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„Dziwnym zbiegiem okoliczności, 
nie doszło do żadnego porozumienia w 
sprawach  najistotniejszych pomiędzy 
Tołstojem, a najbliższymi. Odpychają- 
ca obcość środowiska najbardziej bez- 
pośredniego, wpływała ujemnie nietyl- 


ko na pracę, ale i na stan zdrowia 
schorowanego pisarza. Krótkie prze- 
błyski — odzyskiwanie na chwilę — 


serdecznego kontaktu z rodziną — po- 
głębiały tylko rozdźwięk, trwający 
dalej“. 

Tylko tyle mówi córka pisarza, p. 
Suchotin - Tołstoja o nastrojach, pa- 
nujących w domu w Jasnej Polanie, 
poprzedzających katastrofę. Jednakże 
ów „zbieg okołiczności“ może nie był 
taki dziwny. Bo konflikt z rodziną za- 
haczał o podstawy działalności Totsto- 
ja, o jego credo społeczne, narastając 
przez wiele lat, aż do roku 1910. 

Ten rok miał się stać dla Tołstoja 
kreską ułamkową, pod którą wreszcie 
zechciał rzeczowo i sumiennie wpisać 
mianownik dotychczasowego życia. 
Wychodząc z domu, myślał o czynnej 
wreszcie, a nie — jak dotąd — passy- 
wnej propagandzie najświętszej i naj- 
ważniejszej prawdy życiowej: chrystja- 
nizmu, opartego O sprawiedliwy pœ 
dział realnych, ziemskich dóbr. Na 
zacząć od siebie. Wychodząc, zostawił 
brudnopis aktu darowizny na rzecz 
chłopów z Jasnej Polany. Wróciwszy 
do niej w trumnie, nie mógł powrócić 
do leżącego na biurku papieru, dla 
przepisania go na czysto 1 porobienia 
poprawek, 
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Ewangeliczny anarchizm Tołstoja 
w jego stałym rozwoju, ktoś nazwał 
przełomem. Kiedy i jak dokonywał się 
przełom, jakie bodźce © zewnętrzne 
wpłynęły na konstytuowame SUAN 
właśnie poglądu, popartego Ko kak: 
kulturą religjoznawczą — dla = 
czy wielkiego rosyjskiego pisarza kę 
zostawało do ostatnich czasów niewia- 
dome. Pewnie, był i WPłYW aja KŁ 
I wielu innych rosyjskich czad | 
jednakże, przedewszystkiem poszuka 
należy bodźca w samej strukturze 


3 ; j stawie 
PSychicznej pisarza 1 W Jezo pg fatach 
Wobec rzeczywistości. Już "oo 
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ża 
dziecięcych" występuje RH 
dygresyj moralistycznych ! ŚR 
ttycznych. 
W ankiecie zaś 
18-letni Tołstoj wymienia jako ak 
dziej ulubionych jana  Jakóba 


Rousseau,  Ewangelję, Turgenjewa, 


uniwersyteckiej 


o 


Grigorowicza. Ci dwaj ostatni wska. 
zują w jakim stopniu ważny dła põż- 
niejszej twórczości pisarza okazał się 
pierwiastek ludowy. W końcowym 
etapie działalności ciągle jeszcze bę- 
dzie brał górę nad innemi elementami 
właśnie ten — zaakcentowany najsi|-- 
niej w „Ludowych opowiadaniach“ 
(Narodnyje razskazy). 

5-go marca 1858-go roku, zapisuje 
Tołstoj urywkowo i fragmentarycznie 
w swoim pamiętniku kilka uwag odno- 
szących się do tekstu Pisma i rzuca 
myśl, którą powierzchowni krytycy i 
czytelnicy wynieśli do godności tezy 
podstawowej: niesprzeciwianie się złu. 

Po latach myśl ta miała się stać 
hasłem pseudotołstojowców. 

Jednakże, „niesprzeciwianie się 
złu“ — to nie podstawowe założenie, 
tylko etap, na drodze ewolucji dotych- 
czasowej psychiki człowieka. To do- 
browolne pokonanie w sobie pewnych 
— z punktu widzenia Tołstoja — 
szkodliwych reakcyj. Szkodliwych spo- 
łecznie. Problem kary i zemsty, pro- 
biem odrodzenia przez przebaczenie. 

Jeżeli zakiełkował już w roku 1858, 
to gdzież szukać przełomu? Zdaje się 
raczej, że Ostateczne konkluzje moral- 
no . społeczne Tołstoja — to tylko 
konsekwencja poprzednio sformułowa- 
nych i przemyślanych rozwojowych 
etapów. Poprostu, przełomu nie było. 
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Problemy psychologiczne, etyczne 
— rzadziej estctyczne, to pozaliterac- 
ka zawartość ostatnich prac Tołstoja. 
Charakter tych prac — wybitnie pu- 
blicystyczny, a w niektórych wypad- 
kach — polemiczny. I w tych właśnie 
ostatnich pracach, chcą niektórzy 
zmieścić „całego“ Tołstoja, artystę, 
moralistę i psychologa. Jeżeli się zwa- 
ży, że zasadnicze tezy pisarza ulegały 
w miarę rozwoju zmianom, ale nigdy 
prawie zmianom jakościowym —. po- 
gląd to z grunta fałszywy. 

Tołstoja, jako pisarza, jako artys- 
tę, charakteryzuje zwarta logiczność i 
konsekwencja sytuacyj, charakterów i 
kompozycji. Obok bujnej, niesamowi- 
tej niemal rozrzutności w stosunku do 
tła, do sztafażu, występuje syntetyzm, 
jeżeli chodzi o sytuacje o napięciu 
dramatycznem. Tak jest i w „Potę- 
dze Ciemnoty" i w „Wojnie i Pokoju”, 
tak i w ostatnich — najgłębszych mo- 
że psychologicznie utworach — „Mie- 
szyn“, „Śmierć Iwana  Iljicza* lub 
„Chodźcie po świecie, 
macie w sobie“. 

Wysuwająca się na plan pierwszy 


póki światło | 


w „Wojnie i Pokoju“ masa, jako to, 
co stanowi właściwą dźwignię histo- 
ryczną z jej czołowym przedstawicie- 
lem Kutuzowym, wielkim, bo związam 
nym z nią plemiennie i instynktowo, 
rozpada się przecież na tysiące samo- 
dzielnych ustrojów —— staje się zbioro- 
wiskiem jednostek — gdy autor za- 
czyna analizować. A robi to zawsze. 
Ale i wtedy, wspólnota tych jednostek 
zmuszająca je do stania się masą nie 
jest przypadkowa. Motywacja wyraża 
się przez fakty — nigdy przez ekspo- 
zycję. 

Gdy Tołstoj wystąpił jako debiu- 
tant ze swojemi opowiadaniami O 0- 
bronie Sebastopola, opowiadaniami na- 
cechowanemi silną pacyfistyczną ten- 
dencją, malującemi wojnę — jako 
zbiorową zbrodnię, młody pisarz 
wdzięczał entuzjazm wywołany owemi 


publikacjami nie tyle tendencjom i za- 


wartości treściowej, co 
językowo - stylistycznego 
techniki pisarskiej. Tołstoj wystąpił z 
prostotą i pozostał przy niej do końca. 
„Styl prosty jest podobny białej jas- 
ności“ — pisze Anatol France. „Jest 
złożony, ale nie daje tego poznać po 
sobie“. Tak właśnie można scharak: 
teryzować technikę pisarską Tołstoja 


najpełniej. Prostota w podchodzeniu 
do zjawisk elementarnych i kosmicz- 
nych, grubo - materjalnych i najsub- 
telniejszych — to stała metoda, 'któ- 
rej się trzymając osiąga pisarz Swoje 
najbardziej uderzające opisowe lub 
dramatyczne efekty. Epika i dramat 


tworzą nieustannie splatający się łań- 
cuch. Większość utworów Tołstoja — 
bez względu na to, czy są to dzieła z 
tezą, jak się ma sprawa ze „„Zmart- 
wychwstaniem' — czy drobiazgi epic- 
kie (,„Mieszyn*) — to spowiedzi po- 
przedzone długiemi rachunkami su- 
mienia. Spowiedzi nie podmiotowe — 
ale wysłuchane w ciągu życia w naj- 
bardziej tajemniczym konfesjonale: w 
wielkiej cerkwi przyrody, gdzie innego 
charakteru nabierają postępki ludzi i 
zwierząt. Ci pierwsi, tracąc naturalne 
podłoże, stają się zwierzętami. 
4 


Sztuka — jako przedmiot teoretycz= 
nych rozważań istnieje dla Tołstoja 
tyłko w związku z innemł, bardziej 
istotnemi zajwiskami duchowego życia. 
Założeria sztuki, jej zadania, jej wre- 
szcie oddziaływanie na odbiorcę — 
łączy Tołstoj ełągle z temi przeja- 
wami życia, które kształtując w odpo- 
wiedmi sposób psychikę danej zbioro- 
wości pozwalają na taką lub inną pro- 
dukcję artystyczną. 

Charakter moralistyczny jego roz- 
ważań, zawartych w osobnej broszu- 
rze pt. „Co to jest sztuka“ — wynika 
konsekwentnie z poprzedzających tę 
broszurę prób zetknięcia się bliżej z 
rozwijającą się właśnie nową sztuką 
Zachodu — symbolizmem, 


Za- 


Skłonność do kpin z wyczynów 
„modernistów** tłumaczy się bliskością 
naturalizmu, którego i w metodach 
twórczych i w istotnych, społecznych 
wartościowamiach dzieł sztuki był pi- 
sarz zwolennikiem. jakkolwiek stał da- 
leko od Zoli i jego szkoły w czasie jej 
najświetniejszego rozwoju. 

Podnosi się często „rosyjskość“ 
Tołstoja, opartą o czysto - zewnętrzne 
akcesorja: długie włosy i broda, ru- 
baszka i długie buty. Nie w tem jed- 
nak tkwi istotna cecha „rosyjska“ — 
jeżeli tak się wyrazić można — Toł- 
stoja. Przecież i Lelewel nosił robot- 
niczą bluzę i czapkę.  Specyficzność, 
wyłączność niektórych cech pisarza 
charakteryzują raczej jego samego, a 
nie szczep do którego należy. Rosyj- 
skiem u Tołstoja, obok bujności natu- 
ry —— od używania do pokuty — jest 
wybitnie analityczna, postawa wobec 
transformowane; artystycznie rzeczy. 
wistości. Pęd do wyczerpujących roz- 
ważań prowadzących do uznania 

giczną konieczność dotychczasowe- 
go rozwoju ludzkości — rewolucji mo- 
ralnej, dokonywującej się indywid» 
olnie, na platformie zmodyfikowanego 
chrystjanizmu, podobnie, jak problemy 
podziału dóbr i pracy stoją w wyraź» 
nym związku z socjalizmem*— oto za- 
łożenia, które stały się punktem nie 
wyjścia — ale dojścia Tołstoja. W 
tem świetle blednie nacjonalizm pisa. 


(za, cechujący go w epoce „Wojny i 
Pokoju“. Wypadki związane bezpo- 
średnio z rokiem 1905-vym także nie 


przeszły bez echa. Tołstoj — to już 
nie nacjonalista, a jeszcze nie interna. 
cjonalista, gdy dochodzi kresu swojej 
wędrówki. 
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Na pagórku, pod Jasną Polana, nad 
grobem Tołstoja zaczynają w tej chwil” 
już żółknąć brzozy. Otwarty widok na 
pola przesłania tu i ówdzie dym po- 
bliskiego kołchozu. 

Dwadzieścia pięć lat temu, nocą, 
gdy zaczynał już zwolna padać śnieg, 
Tołstoj wyszedł z dworu po to, żeby 
umrzeć na zarzuconej na mapie Rosji 
nieznanej aż do dnia, w którym się 
rozegrał ostatni akt, i scena tragedij 
rodzinnej — stacji Astapowo. 

I rok ten, rok śmierci ostatmiego 
głosiciela ewangielicznej Rosji stoi 
granicznym kamieniem między nią a 
Rosja po latach 25.ciu. 

Narastające burze przeszły w hu- 
raganowy chaos, który w bólu rodzi 
nowy świat. 

Epigoni ideologiczni Tołstoja wy- 
mierają wolno i cicho na emigracji. 
Epigonów artystycznych nie stworzył. 
Ci, którzy przegryżli się przez war- 
sztat literacki Tołstoja, wszyscy pra- 
wie dzisiejsi więksi prozatorzy rosyj- 
scy — tworzą bez wzorów. Warsztat 
Tołstoja nie ciąży. Przeciwnie: unosi. 
Bazaltowym słupem trwa w lesie ko- 
lumn rosyjskiego į światowego piš- 
„miennictwa. 


SUE 


beż sowiecka nie istnieje. 
jest mitem, iluzją, mirażem stepowym. 
Jest jednem z najbardziej charaktery- 
stycznych oszukaństw Z. S. R. R. Za- 
powiadają i obiecują nam ją od pięt- 
nastu lat, ale też na tych obietnicach 
się kończy. 

Pojęcie literatury komunistycznej 
— pisze jeden z tygodników parys- 
kich -— jest dylematem, z którego nie- 
ma wyjścia: bo albo jest komunizm i 


niema literatury, albo jest literatura i! 


wtedy wcale nie jest komunistyczna. 
Podobnie jak kwadratura koła lub ka- 
mień filozoficzny, należy literatura so- 
wiecka do problemów, które  dotych- 
czas nie znalazły rozwiązania. Pro- 
gram pod hasłem „sowiety wszędzie", 
w powiódł się co najmniej pod jed- 
nym względem: oto Muzy pozostają 
głuche na wszelkie nawoływania. 

Nie mogła literatury Z. S. R. R. 
spotkać większa kompromitacja, jak 
ta, która ją spotkała przez publikację 
„Antologji literatury sowieckiej“ w je- 
drem z wydań „Nowego Przeglądu 
Francuskiego“ (Nouvelle Revue fran- 
zaise), Antologja ta jest najskutecze 
niejszą pracą antykomunistyczną, jakiej 
dokonano w ciągu ostatnich miesięcy. 

Jest nią nietylko dlatego, że wszyst- 
kie składające się na nią utwory przed 
stawiają wartość bardzo przeciętną. 
Jeśli współcześni nam spadkobiercy 
wielkich Rosjan XIX wieku dorastają 
conajwyżej Maupassant'a, to zato nie 
można winić Stalina. Taksamo jak nie 
gloryfikuje się tego lub innego cara z 
tego powodu, że za jego panowania 
przyszedł na świat Puszkin czy Gogol 
Bo genjusz literacki jest jak miłość. 
Rodzi się kiedy mu się podoba i śmie- 


je się z „ukazów* jakichkolwiek reżim: 


mów. Ale Republika sowiecka preten- 
dowała do produkowania literatury ko- 
munistycznej, podobnie jak to  usiło- 
wała czynić z rolnictwem i przemysłem 
komnistyczaym. Na nieszczęśąie jed- 
nak, literatura i komunizm są pojęcia- 
mi nie do pogodzenia z sobą. 

Marek Slonim, tłumacz i komenta- 
tor antologii o której mowa, podaje 
nam w formie niezmiernie interesują- 
cego opowiadania całą historję literatu 
ry Rosji sowieckiej od 1918 aż do 1935 
roku. Pięćdziesiąt stron jego wstępu 
stanowi bezsprzecznie najciekawszą 
partję książki. 

O » . 

Dramat, który się rozgrywa pomię- 
dzy literaturą a utopją sowieckich re- 
publik, jest — prawdę mówiąc — 
bardzo mało skomplikowany. Zaledwie 
dwie sceny, podobnie jak w teatrze 
irancuskim „Guignol“. Najpierw Gui- 
gnol pokpiwa sobie z żandarma, a po- 
tem żandarm daje pałką po głowie 
Guignol'owi. Żandarmem są w tym wy 
padku Sowiety, Guignol'em literatura. 
Od 1918 roku, obie sceny następują po 
sobie kolejno, z podziwu godną regu. 
iarnością. 

Nowy reżim rozpoczął od triumfu 
sowieckiego żandarma. Należy przez 
to rozumieć, że wszelkie życie literac- 
kie wygasło. „W latach 1918-19 — 
pisze Marek Slonim — wszelka sztu- 
ka została unicestwiona . W latach 
tych wydawano rocznie po 2.000 to- 
mów, zamiast jak w 1913, 34.000 to- 
mów; nie mówiąc już o tem, że ta 
skromna cyfra obejmowała prawie wy- 
łącznie prace urzędowe i propagando- 
we. Pisarze, którzy uniknęli wygnania 


szkodą. W zgiełku walki, 


dzy śmiercią głodową a wyrzeczeniem 
się sztuki. „Literaci znaleźli się w je- 
dnej chwili na bruku... ich zawód stra 
cił wszelką wartość, raczej był im prze 
aby prze- 
trwać, aby umknąć śmierci, trzeba by- 
ło się wyrzec sztuki, stać się żołnierzem 
urzędnikiem czy robotnikiem". Rewo- 
lucja rosyjska nie potrzebowała poetów 
podobnie jak jej starsza siostra Rewo- 
lucja francuska nie miała co robić ze 
swymi uczonymi. 

Ale literature posiada niespożyte si- 


|ły żywotne. Fonieważ mimo wszystko 
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znajdywali się ludzie, mający nieprze- 
partą chęć pisania książek, nowi wład 
cy postanowili, że literatura stanie się 
odtąd wyrazicielką nowej kultury: kul. 
tury komunistycznej. sowieckiej, nad 
którą czuwać będzie nowo - powstała 
instytucja, nazwana  mścicielskiem i- 
mieniem  „Proletkult*, Co właściwie 
miała oznaczać ta dziwaczna nazwa? 
Poprostu to, że obalony ustrój powi- 
nien w swych gruzach pogrzebać nie- 
potrzebne przeżytki, jakimi są Homer 
i Virgili, Goethe i Shakespeare, Mon. 
taigne i Voltaire, zarówno jak i więk- 
szość sławnych nazwisk literatury ro- 
syjskiej sprzea 1917 roku. Udzieliwszy 
im bez ceremonji dymisji, Proletkult 
przystąpił do tworzenia literatury pro- 
letarjackiej, literatury Nowego Czło- 
wieka. 


Ale w tym momencie wyłoniły się 
trudności. Odkąd istnieje człowiek, lite- 
raturę tworzy się z namiętności ludz- 
kich, które są zawsze i wszędzie te sa- 
me. Maluje się miłość, nienawiść, za- 
zdrość, chciwość, dumę, ambicję, same 
rzeczy indywidualne. Otóż literatura, 
jeśli ma być komunistyczna, nie może 
tolerować dążeń indywidualistycznych. 
A'więc CÓŻ ma opisywać? Wysiłki zbio 
rowe. Entuzjazm, który wzbudzają w 
masach — przemysł i rolnictwo skolek 
tywizowane. Niestety, stąd nie wyszło 
jeszcze nic dobrego. Powieści o kołho 
zach i Dnieprostroju nie są wolne od 
ujemnych cech, _ nieodłącznych od 
wszelkiej literatury  propagandystycz- 
nej. Proletkult napróżno czekał swoje- 
go Tołstoja. W końcu dyscyplina so- 
wiecka zmiękła nieco. Pozwolono bo- 
haterom powieści żyć życiem  indywi- 
dualnem. „Od tej chwili — mówi Slo- 
nim — datuje się wspaniały zryw lite- 


KURJER LIIERACKU - NAUKOWY 


Francuzi o literaturze sowieckiej 


ratury sowieckiej”. Tylko, że „sowiec- 
ką“ jest ona jedynie z nazwy. Guignol 
wymknął się z rąk żandarmą. 


To działo się przed dziesięcioma 
laty. Od tego czasu, gra między żan- 
darmem a Guignol'em nie ustaje. Rok 
1928 przynos: z sobą piatiletkę. „Dzie- 
dzina kulturalna“ musi oczywiście też 
wstąpić do szeregów. Skończyły się 
żarty i opawiadania, niezgodne z ide- 
ałami nowego świata. Z. S. R. R. po- 
trzebuje literatury, któraby  pobudziła 
źródła Kaukaz. do podwojenia produk- 
cji nafty, któraby się przyczyniła do 
uprzemysłowienia Syberji, czy do zbu= 
dowania linji kolejowej w Turkiesta- 
nie. Jeśli zawodowi literaci nie umieją | 
pisać takich książek, w takim razie za 
stąpią ich ochotnicy. Jednem z przed- 
sięwzięć tej epoki, zakrojonem na sze- 
roką skalę, było powołanie dziesięciu 
tysięcy chłopów i robotników, którzy 
okazali pewne zainteresowanie dla 
spraw artystycznych, w celu odświe- 
żenia kadr literatury sowieckiej i prze- 
pojenia jej duchem proletarjackim. 

Piatiletka w literaturze nie udała 
się. Po trzech latach rezultaty były o- 
płakane. Literatura zmierzała — jak 
mówi Ślonim — do upadku, albo co 
najmniej do kompletnego zastoju. Trze 
ba było zrezygrować z piatiletki, po- 
dobnie jak zrezygnowano z Proletkul. 
tu Od trzech czy czterech lat, literatu- 
ra sowiecka weszła w stadjum, w któ 
rem sztuka podnosi głowę kosztem 
wierności dla komunizmu. 
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Istnieje ważna przyczyna, dla któ- 
rej literatura sowiecka nie dała dotąd 
typu nowego człowieka. Oto ter czło- 
wiek jest przedmiotem marzeń, jest 
postacią urojoną, która nie wytrzye 
muje próby kontaktu z rzeczywistością. 
Inteligentniejsi spośród obecnych ro- 
syjskich pisarzy, zdają sobie dokładnie 
sprawę z tego faktu, a nawet niebrak 
im subtelnej ironji w podkreślaniu go. 
Do tych autorów należy Pantelejmon 
Romanow, kiedy opowiada  historję 
kandelabrów. Warto przytoczyć ją ja- 
ko przykład. 

Była to para antycznych kandela- 
brów, które stanowiły cały posag pe- 
wnej narzeczonej. Dziewczyna była 
czysta i naiwna, ale przywiązana do 
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przesądów dawnych czasów. W prze 
ciwieństwie do niej, narzeczony przyjał 
zdecydowanie nowe hasła i poglądy i 
wyrzucał swojej wybranej jej przedpo- 
topowe pojęcia o miłości. Gdyby nie to 
nierozsądne zacofanie, nie odkładałaby 
jego szczęścia aż do ślubnych iorma|- 
ności. Ale narzeczona zapatrywała się 
na te rzeczy na swój sposób i była 
absolutnie  nieustępliwa. Więc, ażeby 
się móc pobrać, poszli do miasta sprze: 
dać kandelabry. 

Niestety, kandelabry wyszły z mo 
dy i trudno było na nie znaleźć amato- 
ra. Wreszcie, po kilku dniach, wciągu 
których młody komunista nie przesta- 
wał wydrwiwać jej zacofanie, narze- 
czona powróciła uszczęśliwiona: sprze- 
dała kandelabry za dwa tysiące rubli. 
Wprawdzie kandelabry wyszły z mo- 
dy, ale dziewczyna była piękna, a ku. 
pujący był amatorem nietylko kande- 
labrów. Z lekkiem sercem przyjęła pro- 
pozycję, będąc przekonaną, że ukocha- 
ny nie weźmie jej tego za złe: wszakże 
tyle razy wyśmiewał przesądy burżu- 
azyjne, przywiązujące tyle wagi do pe- 
wnych aktów fizjologicznych. Jakież 
było zdumienie biednej narzeczonej, 
kiedy młodzieniec przyjął jaknajgorzej 
jej nawrócenie. 

Pisarze pokroju Pantelejmona Ro 
manowa nie są dobrze widziani w dzi. 
siejszej Rosji. Notatki biograficzne, to- 
warzyszące poszczególnym utworom, 
zamieszczonym w antologji, muszą 
wzbudzić w czytelniku niepokój. 

Bo biografjec kończą się najczęściej 
dwojako: pisarz ginie śmiercią tragicz- 
na, nierzadko samobójczą, alboteż o- 
puszcza Rosję. Tymi, którzy umierają, 
są najczęściej poeci. Rewolucja rosyj- 
ska okazała się dla nich nielepsza, niż 
Rewolucja francuska dla Andrzeja 
Chćnier. W 1921 roku umiera słynny 
poeta Aleksander Blok, z powodu nie: 
dożywienia. W 1922 Gumilew rozstrze« 
lany, w 1925 odbiera sobie życie Esse- 
nin, w 1930 Majakowski. 

jeśli chodzi © sowieckich powie- 
ściopisarzy, to ci po największej części 
żyją poza granicami ojczyzny. Jedni 
mieszkają w Szwajcarji, inni na Riwie- 
rze, bardzo wielu w Paryżu. Bo nie 
miałem racji, pisząc na wstępie, że li- 
teratura sowiecka nie istnieje. Owszem, 
ona jest, ale nie przychodzi jak ka- 
wior z Rosji, tylko jest fabrykowana w 
kawiarniach na Montparnasse, 


M. O. 


Kronika Literacka 


AT a polityki, Adolf No- 


waczyński został „cudem przeniesiony“ 
na „łono“ literatury. Drukuje też szki- 
ce literackie jeden po drugim, albo 
dwa naraz. Twórczość Nowaczyńskie- 
go jest dwutorowa: via „Wiadomości 
Literackie“ i „Prosto z mostu“. 

W „Wiadomościach Literackich“ 
(Nr. 37) Nowaczyński drukuje obszer- 
ny szkic pt. „Natus est Conradus“, w 
którym porusza sprawę pisarzów pol- 
skich, publikujących swe prace nauko- 
we i artystyczne w obcych językach. 
Autor staje śmiało w obronie Augusta 
Cieszkowskiego, Trentowskiego i Józe- 
fa Conrada Korzeniowskiego, dowo- 
dząc, że wogóle ścisłe związki z zagra- 
nicą wychodziły na dobre twórcom pol- 
skim. Nowaczyński wyraża żal, iż Wy- 
spiański i Żeromski nie mogh 
przebywać poza Polską. 

Trafne spostrzeżenia mieszają się 


lub rozstrzelania, musieli wybierać mie | w tym artykule z naradoksami i wybry- 


A 


dłużej ; 


kami. Jak zwykle u Nowaczyńskiego. 

W nr. 38 „Prosto z mostu“ ogłasza 
Nowaczyński rozlewne studjum pt. 
„Mickiewicz a noc listopadowa”. Autor 
wytyka poecie, że nie spieszył się do 
powstania 1830r. Stary kawał! Ponie- 
waż ogół pisarzy broni Mickiewicza i 
usprawiedliwia jego niewiarę w po- 
wstanie, więc Nowaczyński robi poecie 
zarzuty, Z taką samą przekorą broni 
mistrz Adolf Conrada  Korzeniowskie» 
go, któremu wielu krytyków zarzucało 
ekspatrjację. 

W  „Przegłądzie Współczesnym” 
(Nr. 155, r. 1935) ukazał się artykuł 
Jana Kotta o liryce Jerzego Lieberta. 
Autor uwydatnia katolicki charakter 
poezji przedwcześnie zmarłego utalen- 
towanego pisarza, rzucając ją na tło 
współczesnej twórczości liryków pol- 
skich. P. Kott nie poznał należycie tej 
twórczości, gdyż nie wspomina zupeł- 
nie o pięknych wierszach  mistyczno- 
religijnych |ara Zahradnika. Test to 


przeaczenie tem dziwniejsze, że o Za- 
hradniku pisali już: W. Giusti w 
„Aspetti della poesia polacca contem- 


poranea“ (Roma 1931) i M. Piszcz», 
kowski- „O Janie Zahradniku“ 
(Lwów 1932). 

W „Myśli Narodowej" (Nr. 37) 


Zygmunt Wasilewski ogłasza w dal- 
szym ciągu świetne szkice o powieści 
warszawskiej z lat 1840-tych. Po omó- 
wieniu nowel Aleksandra  Tyszyńskie- 
go, przedstawia autor twórczość Nar- 
cyzy Żmichowskiej, w szczególności 
charakteryzuje „Pogankę”. 

Ostatnie numery (31 i 32) tygod- 
nika „Merkurjusz Polski“ są dowcipne 
w satyrze społeczno - politycznej i — 
jak zwykle — zręcznie zrobione. Cie- 
kawy to objaw, że powstają u nas ty- 
godniki, jak „Prosto z mostu” i „Mer- 
kurjusz”, które odznaczają się dobrą 
techniką dziennikarską i brakiem głęb. 
szei myśli. 


Vir. Zb 


W najbliższym  numerz ku 
naukowo - literackiego e 
druk Swietnej sztuki Maurycego Don- 
naya, członka Akademji Francuskiej, 
pt. Powrót z Jerozolimy. 

z M. Donney jest znakomitym kryty- 
'em t autorem kilku sztuk  scenicz- 


SIGMA 


KURJER LITERACKO - NAUKOWY 


Maurycy Donnay w naszym „Dodatku 


nych. Jego Powrót z Jerozolimy należy 
do tych utworów literackich, które nie 
popadając w skrajności rasistyczne, 
przedstawiają obcość psychiki żydow- 
skiej wobec środowiska  chrześcijań. 
skiego. Pod tym względem możnaby 
nazwać Donnay'a kontynuatorem ide- 


ologji Kupca weneckiego Shakespta- 
re'a. Powrót z Jerozolimy ukaże się w 
starannym przekładzie Pani Marji O- 
rzechowskiej. Sądzimy, iż czytelnicy 
nasi przyjmą tę zapowiedź z ciekawo- 
ścią i z zadowoleniem. 


Erazm ODOtwinowski 


Poezje polskie z XVI stulecia, wy- 
kryte przez Brücknera w rękopisie Za- 
ttojskich, a wydane przez Ignacego 
Chrzanowskiego jako Anonima — pro- 
testanta XVI wieku erotyki fraszki, 0- 
brazki, epigramaty malują niezbyt ar- 
tystycznie, ale żywo, wiernie i dowci- 
pmie ówczesne życie szlacheckie Poru- 
sza w nich rownież autor zagadnienia 
polityczne, zaś w sprawach religijnych 
jest wyrazicielem  opinji szłachecko- 
różnowierczej. Nieznany z nazwiska 
był dworzaninem Tęczyńskich, obracał 
się w ziemi lubelskiej i bełzkiej, a w 
pismach jego można znaleść wiełe da- 
nych o pochodzeniu, stosunkach ro- 
dzinnych i kolejach życia. Prof. Stani- 
sław Kot dowodzi, że tym ciekawym 
anonimem — protestantem jest znany 
z dziejów ruchu reformacyjnego Erazm 
Otwinowski. 

Urodzony ok. 1526 roku w Leśniku, 
najmłodsze lata spędził Otwinowski 
na dworze wojewody krakowskiego, 
Piotra Kmity, skąd wyniósł obycie 
>riatowe i wykształcenie i gdzie 
poznał się z ruchem  reformacyjnym. 
Po śmierci Kmity wstąpił w służbę 
Stanisława Tęczyńskiego, największe- 
go magnata swej okolicy, rezydującego 
w Kraśniku. 

PODRÓZ DO TURCJI. 

W roku 1557 kasztelan 
Andrzej Bzicki, wysłany przez 
warszawski jako poseł do Turcji, 
prasza Otwinowskiego, który „z przy” 
rodzenia do dalekich peregrynacyj był 
chętliwy” do swego orszaku. 

Podróż tę odbywa Otwinowski, ja- 
ko towarzysz na koszt posła, Zaopa- 
trzony również w zasiłek przez Tę- 
czyńskiego, który mu daje pewne zle- 
cenia do Carogrodu. Pozatem do czyn- 
ności urzędowych posła Otwinowski 
się nie mieszał. Podróż trwała cztery 
miesiące, a owocem jej było Wypisa- 
nie drogi tureckiej. Sa to notatki z 
przebiegu podróży i pobytu w Turcji 
oraz ciekawe opisy Carogrodu, „życia 
ludności tamtejszej Í BO 
obyczajowych. Wspomnienia te, ec: 
styl toczystym i barwnym, dow" 

JEM „potoczy? inego. 
dzą dużego talentu obserwacy; a 
Powrotna droga z Turen ke 
mniej fortunnie Z powodu zatarg z 
posła Bzickiego z towarzyszami: po 
czem tych ostatnich spotkały niezbyt 

„dk: i i nieraz 
miłe przygody z Torkam i Soi 
czerwonych złotych im brakłe. “PĒ E 

ych ziotyć h bo 
Wyprawy był jeszcze smutniejszy» obi 
wojewoda Tęczyński nietylko sc ie 
dworował z przygód Otwinowskiego 
ña Bałkanie, ale także za trudy wcale 
£0 nie wynagrodził. 

, Mldocznie jednak nie 
PiSarza do dworu Tęczyńskich, 


za= 


chełmski 
sejm 
za- 


zraziło to 
gdyż 


2% Stanisław Kot „Erazm Otwinow- 
SKL Poeta . dworzanin i pisarz rožno- 
n ierezy“, Reformacja e olsce. 

VI, Neda 


pewne poszlaki wskazują, że wkrótce 
po powrocie z Turcji wyjechał do 
Francji z młodym panem Baptystą Tę- 
czyńskim. Poszlaki te znajdujemy w 
pismach, które możnaby przypisać a- 
nonimowi . protestantowi. Następnie 
nazwisko Erazma Otwinowskiego no- 
towane jest na wszystkich większych 
synodach protestanckich w Polsce. 
WYPRAW/ DO SZWECJI 
Po śmierci wojewody (w 1560 r.) 
Otwinowski towarzyszy młodemu Tę- 
czyńskiemu w jego podróżach. 
Młodziutki Jan Baptysta odznaczał 
się inteligencją, ogładą i ćwiczeniem 
rycerskiem. toteż wywiązuje się po- 
miyślnie ze swego pierwszego posels- 
twa do Szwecji, które miało na celu 
przedewszystkiem złagodzenie konflik- 
tu o Inflanty. Poseł uzyskał zapewnie- 
nia pokojowe, projekt zaślubienia 
dwóch Jagiellonek przez braci króla 
Eryka XIV, a w razie powodzenia 
tych zamiarów otrzymał dla siebie 
przyrzeczenie ręki siostry królewskiej, 
królewny Cecylji (zresztą podobno nie 
co skompromitowanej dworskiemi mi- 
łostkami). Następnie Tęczyński po- 
stuje do Finlandji. Po zaślubinach Ka- 
tarzyny Jagiellonki z Janem ks. fin- 
landzkim, zdawałoby się, że Tęczyński 
musi zrezygnować z ambitnych pla- 
nów matrymonialnych, gdyż król 
szwedzki otwarcie wystąpił wrogo 
przeciw Połsce. Tymczasem wojewo* 
dzie czyni wielkie i kosztowne przygo- 
towania do wyprawy po żonę, groma- 
dzi orszak krewnych i dworzan i mi- 
mo stanowczego zakazu króla Zy- 
griunta Augusta, który przygotowywał 
już przeciw Szwecji kroki wojenne i 
pertraktował z Danją o przymierze — 
wyrusza z ogromnym orszakiem o0- 
krętem z Gdańska w stronę Szwecji. 
Przestrzeżony o tem krói duński, 
wysyła kilka swoich okrętów, które 
otaczają statek Tęczyńskiego ostrzeli- 
wując go z dział i zmuszając do pod- 
dania się. Napróżno pertraktuje Tę- 
czyński z admirałem floty duńskiej O- 
sobiście i przez swoich posłów. Dwu- 
krotnie Erazm Ovwinowski, jako sekre 
tarz Tęczyńskiego, stara się u admira- 
fa wyjednać pozwolenie na dalszą po- 
dróż. Polacy otoczeni przez Duńczy- 
ków znoszą ciągłe wpokorzenia, cho- 
roby, głód a w dodatku straszliwe bu- 
rze morskie. Wreszcie rozdzieleni i 
pod strażą, mimo protestów zostają 
odwiezieni do Kopenhagi. Król duński 
oświadcza gotowość postąpienia z jeń- 
cami wedle woli Zygmunta Augusta. | 
Prośba o uwolnierie przychodzi Ie] 
makże zapóźno, gdyż Tęczyński wy- 
czerpany przejściami umiera w Kopen- | 
hadze. Śmierć jego opisuje rew e, 
i 


ski w wierszu pt. Pamiątka Janowi Bap 

tyście hr. na Tęczynie zaś Oiwinowski 

w Bohaterach Chrystjańskich. 
Powróciwszy do kraju nie zostaje i 


już Otwinowski w dalszej służbie u i 


nikogo z rodu Tęczyńskich, zwłaszcza 
że znowu nie wypłacono mu należnych 
zasług. 

.TWÓRCZOŚĆ POETYCKA 

Wiersze, które przypisuje się Otwi- 
nowskiemu w zbiorze odkrytym przez 
ptof. Briicknera, można podzielić na 
1) erotyki, 2) fraszki, 3) obrazki oby- 
czajowe, 4) napisy i drobne wierszyki. 

Erotyki są to listy ;.isane do uko- 
chanej z podróży, które Otwinowski 
tak często odbywał, listy pełne tęskno- 
ty. miłości i dworskich komplementów. 
Ta sama zapewne ukochana zostaje 
żoną poety i piękne epigramy świad- 
czą o jego szczęściu rodzinnem. Dru- 
ga grupa wierszy są to fraszki prze- 
ważnie o treści rubasznej. popularne 
wówczas na całym świecie. Najcie- 
kawszą jest dła nas trzecia grupa, nie- 
zastąpione niczem źródło wiedzy o ów- 
czesnym obyczaju. Niewiele dbając o 
artystyczną stronę wiersza poeta opi- 
suje różne zabawy, zdarzenia, przygo- 
dy i odtwarza w ten sposób żywo i 
barwnie życie szlachty i dworzan XVI 
wieku. Pisząc w duchu protestanckim 
zjadliwie napadz na kler katolicki, ile- 
kroć zaś pisze e Bogu ze słów jego 
bije głęboka wiara, a ton staje się na- 
maszczony i uroczysty właściwy pisa- 
rzom kalwińskim. 

O sprawach politycznych pisze Ot- 
winowski z zacięciem  Sayrycznem. 
Krytycznie odnosi się do króla i do 
magnatów, a najbardziej zajmuje go 
sprawa obrony granic; żadnych jed- 
nakże własnych, oryginalnych myśli 
czy projektów nie formułuje. 

Czwarta grupa, zawierająca napisy 
wedle mody humanistycznej ha różne 
sprzęty domowe przeznaczona jest dla 
szwagra poety i w niej też znależć 
można najwięcej elementów rodzimych 
i osobistych, które prawie zupełnie wy- 
raźnie wskazują, że poetą . anoni- 
mem jest Erazm Otwinowski. 

Późniejsze, znane nam wiersze Ot- 
winowskiego mają często pokrewne 
typy rytmiczne z poezjami anonimowe 
mi, ten sam charakter języka, skłon- 
ność do szczegółów obyczajowych i 
niezwykłą w wieku XVI Lezwzględną 
nieobecność motywów mitologicznych. 

DZIAŁALNOŚĆ RELIGIJNA 

W roku 1579 spotykamy pierwszy 
Ślad przynależności Otwinowskiego do 
obozu arjan, a w latach następnych 
należy on do pierwszego szeregu ar- 
jańskich działaczy w Lublinie. Opisu- 
ie gośne dysputacje. następnie wydaje 
książeczkę Historje znacznych niewiast 
z Pisma świętego zebrane, które uzu- 
pełnia od siebie naukami moralnemi. 
Do Historyj tych dodaje na końcu 
utwory pouczające: O dobrej żenie, 
O ubierzech niewieścich, © tańcu itp. 

Nostępnem dziełem poety, które się 
nie zachowało są Głowy i monarcho. 


wie Kościoła rzymskiego. zapewne u- 
szczypliwe 


wierszyki o  papieżach. 


str. ME 


| Wiadomość o tem dziele 7naduje się 

| w liście do hetmana Zamoyskiego, je- 
dynym większym do dziś zachowa: 
nym autografie Otwinowskiego. 

Po przeniesieniu się Z Leśnika do 
Rakowa, uczestniczy Otwinowski do 
późnej starości gorliwie w pracach 
swego kościoła. W roku 1599 wydaje 
Przypowieści Pana naszego Jezusa 
Christusa.., zbiór rymowanych przy- 
powieści Chrystusowych. Są to jednak 
raczej własne rozważania poety Na 
motywy z słów Chrystusa czerpane, 
zgodnie z surową etyką zboru i dające 
wyraz jego doktrynie społecznej. Wre- 
szcie ostatni utwór Otwinowskiego Bo 
haerowie Chrystyańscy nie był już dru 
kowany, lecz przechowywał się wśród 
wygnanych z Polski arjan w rękopisie. 

Był to opis początków ruchu refor- 
macyjnego w Polsce i ofiarnych czy= 
nów pierwszych jego bojowników. Ko- 
rzystali z tego rękopisu późniejsi pr 
sarze i z ich zapisków dowiadujemy Się 
że zawierał sporo materjału historycz- 


nego i anegdotycznego. 

Otwinowski jest ze stanowiska 50- 
cjologicznego bardzo ciekawym i cha- 
rakterystycznym objawem swego wie- 
ku. Pochodzi z ubogiego rodu szla- 
checkiego, swój rozwój umysłowy Zam 
wdzięcza wychowaniu na magnackich 
dworach, kształci się lekturą, a podró- 
że po obcych krajach wyrabiają w 
mim samodzielność sądu i niezałeżność 
poglądów. 

Prof. Kot przeprowadza interesu- 
jącą parałelę pomiędzy rozwojem 
twórczości wcześniejszego o lat 20 
poety Mikołaja Reja a twórczością 
Erazma Otwinowskiego. Rejowi sprzy 
jala doba dziejowa, spragniona jego 
dzieł, zaś Otwinowski (zresztą mniej- 
szy talent i bez rejowskiego rozmachu 
i ambicji pisarskiej) zmalał wobec roz- 
kwitającej poezji Kochanowskiego. 
Wreszcie twórczość swoją ograniczył 
później do zagadnień religijnych, odsu 
mat się zupełnie od świata, i życia 
szlacheckiego i szukał doskonałości w 
zamkniętem życiu zborowem. 

Umarł Otwinowski w roku 1614, 
mając lat około 90. Prawnuk jego, 
historjograt reformacji, Stanisław Lu 
bieniecki, nazywa go „mężem sławnym 
z pobożności i pism, słusznie godnym 
zaliczenia do Bohaterów Chrystjań= 
skich, których polskim wierszem opie- 
wał", 

O ile ze stanowiska religijnego i 
politycznego ruch refomacyjny jest 
mam zasadniczo wrogi, o tyle musimy 
przyznać, iż ożywił on atmosferę I twór 
czość kulturalną ówczesnych pokoleń. 
W obrazie kultury XVI wieku Erazm 
Otwinowski zajmuje miejsce dość po- 
czesne. * 


|. Minge cca a 6 AM | 
Ostatni numer „Tęczy“ 


Na pierwszej karcie najnowszego nu- 
meru „Tęczy* zamieszczono doskonałą 
karykaturę, ilustrującą w poszcz.góinych 
obrazkach istotę zatargu włosko-abisyń- 
skiego. Tej sprawie poświęcona jest cię- 
ta i dosadna „Kronika miesięczna”, poru- 
szająca zagadnienie podbojów kolonjal- 
nych i ich stronę moralną. Omawiany nu- 
mer tętni aktualnością. 

Trudno wszystko wymienić. Trze« 
ba wskazać na reportaż z Niemiec hitle- 
rowskich, zilustrowany ciętemi karykatu- 
rami, dalej artykuł prof. Tarnawskiego 
p. t. „Przemiany duszy angielskiej", G. 
Morcinka o tem, jak to na Śląsku p. Pre- 
zydent jest gazdą, St. Szpotańskiego o 
Sułkowskim Żeromskiego i Sułkowskim 
prawdziwym, Nowaczyńskiego o grama» 
tyce (!), Latoszewskiego o operze i t. d. 
Obok części aktualnej jest również boga- 
ty materjał beletrystyczny, rozrywkowy, 
urozmaiceniowy. Dwie nowele, filatelisty- 
ka, rozrywki umysłowe, grafologja, plan- 
sze rotograwurowe, oraz niezwykłe cie- 
kawy — konkurs literacki z nagrodami. 

„Tęczę” otrzymać można w księgar- 
niach, kioskach, u kolporterów lub wprost 
w Administracji — Poznań, Aleje Mar- 
cinkowskiego 22. 
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Grób przy czwartym kilometrze 
na pobojowisku warneńskiem 


N iedawne uroczystości polsko-buł- 
garskie w Warnie przypomniały nieroz 
wiązaną dotąd kwestję grobu i szcząt- 
ków pośmiertnych Władysława War- 
neńczyka. 

Kwestja ta była już raz przedmio- 
tem żywej polemiki, w której zabierali 
głos dwaj badacze i znawcy Słowiań- 
szczyzny, Jan Grzegorzewski i Tad. 
Stan. Grabowski. 

Było to w sierpniu 1909 roku. 
Istniejące podówczas w Warnie Towa- 
rzystwo Archeologiczne otrzymało wia- 
domość, że na pobojowisku warneń- 
skiem rozkopano w nocy pokryjomu 
stary grobowiec, w którym rzekomo 
znaleziono szkielet bez głowy, oraz 
kilka starożytnych przedmiotów. 

Ponieważ nasuwało się przypusz- 
czenie, że mogą to być kości Warneń- 
czyka który wedle legendy pogrzebany 
został na polu walki, — zatem Towa- 
rzystwo wysłało na miejsce komisję, 
celem zbadania całej sprawy i złożenia 
sprawozdania, 

Z odnośnego protokołu, przedłożo- 
nego Ministerstwu Oświaty w Sofji cy- 
tujemy najciekawsze ustępy: 

Otóż rozkopania grobu dokonała 
prosta chłopka Todora Iijewa, w to- 
warzystwie kilku poszukiwaczy skar- 
bów, których w owym czasie kręciło 
się dużo po całym kraju, zwłaszcza zaś 
na pobojowiskach historycznych. 

Dokonała zaś tego ra skutek wi- 
dzenia sennego, wiedziotwa jakoby we- 
wnętrznym. niezmożonym nakazem. Co 
spodziewała się znaleźć w tym gro- 
bie, — na to dawała potem rozmaite, 
mętne i sprzeczne odpowiedzi. Była 
mowa o jakimś rycerzu chrześcijań-. 
skim, — to znów o... św. Janie Chrzci- 
cielu (!) 

Najprawdopodobniej jednak grały 
tu równie wielką rolę motywy zabo- 
bonno - religijne, jak i czysto speku- 
lacyjne, a mianowicie chęć stworzenia 
sobie źródła łatwego a pewnego za- 
robku. Wskazuje na to już choćby 
fakt, przez komisje stwierdzony, że 
„znalezione* rzekomo w grobowcu 
przedmioty: drewniany krzyżyk i obra- 
zek święty, Ilijewa sama zręcznie pod- 
rzuciła, dla przekonania  niedowiar.- 
ków. 

Rzeczywiście natomiast znaleziono 
w grobowcu części szkieletu bez gło- 
wy, — wykopane kości rozgrabili ze- 
brani okoliczni ludzie, tak, że tylko 
trzy niewielkie kości (ramieniową i 
kręg szyjny) zdołano odebrać. 

Na podstawie rzeczenego protokołu 
Towarzystwo Archeologiczne w spra- 
wozdaniu swem, przedłożonem Mini- 
sierstwu Oświaty, oświadcza w kon- 
kiuzji, że 
„nie można dojść do stanowczych po- 
zytywnych wyników co do grobu nie- 
szczęśliwego króla Władysława”. 

Kiedy wiadomości o tych odkry- 
ciach doszły do Polski, wywołały one 
żywe, a zrozumiałe zainteresowanie. 

Obszerniejsze sprawozdanie prze- 
słał o całej sprawie Krakowskiej Aka. 
demji Umiejętności przebywający w 
tym czasie w Bułgarji Jan Grzegorzew 
ski. On też pierwszy zajął się nauko- 
wem badaniem tej sprawy na miejscu, 
— a wyniki tych badań opublikował w 
specjalnej broszurze „Grób Warneń- 
czyka”, wydanej w roku i1911 w Kra- 
kawie. nakładam Akademii 


Grzegorzewski w pracy swojej sta- 
rał się dowieść, że ów grobowiec znaj- 
dujący się przy czwartym. kilometrze 
pod Warną, zwany „Pasza - boba- 
tekesi", albo „Kesik . basz - tekesi" 
jest rzeczywiście miejscem wiecznego 
spoczynku Władysława Warneńczyka. 
Da konkluzji tej dochodzi, opierając 
Się częściowo na autopsji, częściowo 
zaś na tradycji, podaniach i legendach 
miejscowych, zarówno chrześcijańskich 
jak tureckich. 

Natomiast mniejszy nacisk kładzie 
na Źródła historyczne, — w których 
coprawda nie mógł się doszukać argu- 
mentów na poparcie swej hipotezy. 

Jako zasługujące na uwagę określa 
tylko dzieło Kamila Paganela, który w 
swojej „Historji Skanderbega“ (wy- 
danej w roku 1855 w Paryżu) pisze: 
„wzniesiono kolumnę na polu bitwy, 
gdzie też pogrzebano nieszczęśliwego 
Władysława, 

Co do wiarygodności tej informa- 
musi się jednak mieć poważne zastrze- 
żenia, — gdyż o owej kolumnie i po- 
grzebie króla niema żadnej wzmianki 
ani u historyków tureckich (najbardziej 
w danym wypadku miarodajnych), ani 
u kronikarzy polskich. 

Więcej materjału znalazł w ludo- 
wych podaniach i legendach w których 
powtarza się postać jakiegoś wojewo- 
dy chrześcijańskiego, któremu w czasie 
bitwy odrąbano głowę, a kadłub po- 
grzebano właśnie w tem miejscu. Ale 
tu nasuwała się nowa trudność: 

Legenda mówi, że w owym gro- 
bowcu „Pasza - boba - tekesi" pogrze- 
bany został jakiś Kara - jahja basza! 
Drogą dość zawiłego argumentowania 
usiłuje tedy Grzegorzewski dowieść, że 
Jahja, — to zniekształcone przez Tur- 
ków imię Janko, Jankuł, Janusz, czy 
nawet Jango — a odnoszące się do 
słynnego wojownika, uczestnika wy- 
prawy warneńskiej, Jana Hunyadego. 

Gdy zaś wśród Turków osoba Hu- 
nyadego była oddawna bardziej znaną 
od Wamefńczyka, zatem drogą sub- 
stytucji imion Władysław utrwalił się 
w legendzie i podaniach jako Janko, z 
czego Turcy zrobili Jahja. I tak oto 
Warneńczyk został „Kara Jahją"... 

Opierając się na tych przesłankach 


oswiadcza Grzegorzewski, że 
„ostateczny wynik badań daje pewność 
| autentyczności grobu“. 
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Bardziej krytycznie i objektywnie 
rozpatruje to zagadnienie drugi badacz 
Tad. Stan. Grabowski w  wydanem 
również w roku 1911 w Warszawie 
dziele: „Sprawa grobu i szczątków 
Władysława Warneńczyka”. 

Celem tej pracy było zebranie jak- 
największej ilości źródeł, materjałów, 
świadectw i pomników, mogących rzu- 
cić światło na sprawę grobu Włady- 
sława Warneńczyka. 

Autor powołuje się tedy na świa- 
dectwa współczesnych kronikarzy, pol- 
skich i obcych. Ani jednak Palatio, ani 
Chalkondylas i Phrantzes, ani z na- 
szych Kallimach i Długosz, ani wresz- 
cie najpoważniejszy autorytet, pisarz 
turecki Sead - Eddin nie wspominają 
słówkiem o tem, co się stałe ze zwłoka- 
mi króla, ami też temmniej o jego po- 
grzebaniu na miejscu bitwy. Pewnem 
jest tylko, że Władysław zginął pod sa 
mym namiotem sułtana, a więc w du- 
żem oddaleniu od miejsca, gdzie znaj- 
duje się w mowie będący grobowiec 
„Pasza . boba - tekesi". 

Równie pewnem jest, że głowę za- 
bitego, nasadzoną na dzidę, zaniesio- 
no sułtanowi, który miał ją kazać ode- 
słać do Brussy. 

Grabowski zwraca jednak uwagę 
na jeszcze jedno źródło, wprawdzie nie 
kronikarskie, lecz mające mimo to pe- 
wną wartość dokumentarną. 

Jest to mianowicie opowiadanie nie- 
jakiego Hansa Margesta, który jako 
zaciężny żołnierz walczył pod Warną, 
dostał się do niewoli tureckiej, a po 16 
latach wrócił do ojczyzny. Podaje on 
mianowicie, że sułtan wydał zwłoki 
Władysława mnichom greckim w War- 
nie, którzy pochowali je uroczyście w 
pewnej małej cerkwi. 

Wiadomość ta przynosi zupełnie 
nowe dane do rozwiązania tajemnicy 
grobu Warneńczyka. 

Pozostałaby jeszcze kwestja szkie- 
letu bez głowy. Olóż na ten temat krą- 
ży cały szereg legend w całej Bułga- 
rji, przyczem onym rycerzem z uciętą 
głową bywa nietylko wojewoda chrze- 


ścijański, lecz i rycerze lub kapłani mu- 
zułmańscy. 

Czy zatem znaleziony w rzeczonym 
grobowcu szkielet bez głowy jest fak. 
tycznie szkieletem Warneńczyka, a nie 
bohatera innej legendy, — na to nie 
ma żadnych niezbitych dowodów. 
| A znany archeolog, Szkorpil podaje, 
ze na samem tylkc pobojowisku war- 
neńskiem znajdują się aż trzy groby. 
do których przywiązana jest legerda o 
pogrzebanych tam bohaterach z odcię- 
tą głową. 

Co się tyczy substytucji imienia 
Janko, z którego Grzegorzewski wy- 
wodzi końcowe „Jahja“ dla poparcia 
i wzmocnienia swej hipotezy, — Gra. 
bowski powołuje się na opinję dosko- 
nałego znawcy turecczyzny, dr. Dimi- 
trowa, który, po zbadaniu oryginalnych 
rękopisów Sead - Eddina kategorycz» 
nie stwierdza, że poważny ten latopis 
nigdy nie nazywa Władysława Jankiem 
i doskonale rozróżnia osoby obu boha- 
terów. 

Nieporozumienie spowodował buke 
garski pisarz D. Ichczijew, który stresz 
czając rękopis turecki pozwolił sobie 
na liczne, samowolne „poprawki, a 
nawet dopiski. 
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Oba omówione powyżej dzieła nie 
wyjaśniają zupełnie zagadki grobu 
Warneńczyka. Kwestja ta czeka do» 
tychczas na wyświetlenie, — co jednak 
wydaje się rzeczą niesłychanie trudną, 
jeśli nie niemożliwą. 

Nasuwają się tu trzy hipotezy: 

1) że Warneńczyka pogrzebano rze 
czywiście na polu walki, — może w 
osobnym grobie, a może we wspólnej 
mogile, 

2) że zwłoki królewskie pochowa- 
ne zostały . jakiejś, dziś już nieistnie- 
jącej cerkwi w Warnie, 

3) że ciało Warneńczyka zginęło 
wraz z tysiącami poległych w nurtach 
leżącego opodal jeziora Dewneńskiego. 

Jakkolwiek rzecz się ma, — ucz- 
czenie pamięci młodego, bohaterskiego 
króla na polach Warny, — była piękną 
i wzniosłą ideą, która obecnie docze- 
kała się realizacji. 

Przypomnieć zaś trzeba, że ideę tę 
podjęto pierwsze Towarzystwo Arche- 
ologiczne we V'arnie, które na pierw- 
szą wieść o odkopaniu kości Warneń. 
czyka rozrzuciło po kraju i zagranicą 
odezwy, wzywając do składek na ten 
piękny cel. (R.) 


Poeta - przemytnik 


W s. poetów francuskich dzie- 
więtnastego wieku zajmuje Jan Artur 
Rimbaud stanowisko zupełnie wyjątko- 
we. Już Verlain., — ten jego przyja- 
ciel i adorator — stwierdził, że poezja 
Rimbaud'a jest poza i ponad wszelką 
literaturą, — taksamo zresztą jak i 
życie tego poety, —-co po wyjściu z 
lat młodzieńczych symbolicznym ge- 
stem rzuca do ognia swój wspaniały, 
świeżo wydany „Sezon w piekle", — 
nie dało się wtłoczyć w ciasne ramy 
przeciętności. 

Urodzony w październiku 1854 ro- 
ku w Charleville. jest początkowo, aż 
do trzynastego roku życia, dzieckiem 
pilnem, pojętnem i pracowitem. Z tego 
okresu czasu datują się pierwsze jego 
wiersze łacińskie, za które dostaje w 


kolegjum nagrody. Na dalszy jego roz- - 


wój umysłowy wpływaią niezwykle 


stosunki rodzinne: z jednej strony mat- | strzela do 


swego przyjaciela, — co 


ka, chciwa na grosze, bezwzględna, o- | odpokutować musiał nestępnie więzie- 


graniczona, — z drugiej ojciec, „sze- 
roka natura“, lekkomyślny hulaka i 
niepoprawny włóczęga, wałęsający się 
po całym świecie, zanim wkońcu zer- 
wie zupełnie z całą rodziną. 

Pod wpływem  nieznośnej  tyranji 
matki zaczyna się budzić w młodym 
chłopcu ziarno buntu. Jako szesnasto- 
letni chłopiec ucieka Rimbaud do Pa- 
ryża. Ma już w swoim dorobku lite- 
rackim cały szereg utworów  poetyc- 
kich, nazwisko jego znanem się staje 
w kołach literackich stolicy. Zaintere- 
sował się młodziutkin poetą Teodor 
de Banville, — a jeszcze goręcej Ver- 
laine. Przyjaźń z tym ostatnim zakoń- 
czyła się tragicznie: kiedy Rimbaud, 
gnany niepohamowaną Żądza przygód, 
postanawia rozstać się z Verlainem 
| — -ozdrażniony i rozżaiony Verlaine 


niem. 

Lata od 1870 do 1873, to okres buj- 
nej twórczości poetyckiej Rimbauda. 
W tym krótkim okresie czasu tworzy 
on swoje arcydzieło: „Illuminations“, 
które wywarło przemożny,  niezatarty 
wpływ na całą twórczość poetycką 
Francji, — od symbolizmu aż do da- 
daizmu, Znakomity pisarz i poeta, 
Paul Claudel, dopatruje się w nagłym 
a wspaniałym rozkwicie talentu twór- 
czego Rimbaud'a — głosu nieba i o- 
świadcza, że pod wpływem tego dzie- 
łe dokonało się jego nawrócenie do 
katolicyzmu. 

I olo nagle następuje nieoczekiwa- 
ny zupełnie, a decydujący zwrot: Rim- 
baud pali wszystkie egzemplarze wy- 
danego świeżo, w roku 1873, „Sezonu 
w piekle“ — i zrywa zupełnie z litera- 
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turą, Jako dwudziestoletni młodzieniec | 


puszcza się w świat, 
Przymiera nieraz głoden, tula się po 
spelunkach portowych, chwyta się roz- 
maitych interesów... 

Aż wreszcie osiada.. w Abisynii, 
gdzie zaczyna uprawiać ryzykowny, 
ale lukratywny proceder przemytu bro- 
ni. Za centrum swych operacyj handło- 
wych wybrał sobie Harrar, skąd na 
czele karawan transportował towary 
do Adenu, przewożąc stamtąd karabi- 
ny. Okazał się tu śmiałym, ale bez- 
względnym, nieraz aż okrutnym przed- 
siębiorcą, wyzyskując nielitościwie pod 
ległych mu murzyrów. Toteż `- krót- 
kim czasie uzbierał sobie ładny mają- 
teczek: 40 tysięcy franków w złocie. 
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Na tym egzotycznym terenie przy. 


cechy charakteru i usposobienia jego 
rodziców: chciwość i zapobiegliwość 
matki, zuchwała przedsiębiorczość i 
żyłka awanturnicza ojca. 

W roku 1890 jedzie do Paryża, by 
poddać się nieuniknionej operacji: am- 
putacji nogi. Po przebytej szczęśliwie 
operacji zamierzał Rimbaud wrócić do 
Afryki, — W Marsylji jednak zapadł 
ciężko na zdrowiu i tam też, w roku 
1891, życia dokonał. 

W szkicu niniejszym nie mamy za- 
miaru omawiać obszerniej twórczości 
poetyckiej Rimbaud'a, której poświęco- 
no już cały szereg studjów. Pragnęliś. 
my raczej przypomnieć parę epizodów 


z jego bujnego życia, — w szczególno- 


na wędrówkę. | szły do głosu wszystkie odziedziczone | ści jego pobyt w Abisynji. W listach 


swych nie wyraża się Rimbaud zbyt 
pochlebnie o tym kraju: 

„Pustynia, zamieszkała przez tę- 
pych i ograniczonych murzynów... Dość 
już mam tegol.. Morderstwa i rabunki 
są tu na porządku dziennym... 


A w ostatnim swym liście do jedne- 
go ze swych przyjaciół we Francji do- 
nosi mu Rimbaud, że władca Harraru, 
Ras Makoma, wysyła do Włoch po- 
selstwo z prośbą, by potężne państwo 
włoskie zechciało pomóc Abisynji, wy- 
zwolić ją z pęt barbarzyństwa i wpro- 
wadzić na drogę cywilizacji...  (R.) 


Z tyłu pustynia. Miljony drobnych zia- 


renek piasku, czerwonawego koloru, mie- 
nią się i iskrzą w promieniach słońca. 
Z przodu — skalny wał gór, rumowisko 
kamieni i głazów, pełne mujestatycznej 
powagi, martwego spokoju, a nad tem 
wszystkiem cudowne, granatowe niebo, 
nie zasłoniete ani jedną chmurką, czy 
mgiełką, 

Od dwóch godzin pociąg stoi już na 
stacji w Khanikinie, lecz, że „lordowie* 
lubią się wyspać, więc budzą nas dopie- 
ro o ósmej. Na biało wyslegantowani 
boye, w niskim ukłonie pytają się o zdro- 
wie i apetyt „sirów”. ! 

Wypijam szybko doskonałą białą ka- 
wę, podczas golenia chrupię smaczne ke- 
ksy z konfiturami i po paru minutach 
wysuwam nos na peron. 3 są 

Biała, czyściutka stacyjka, odbijająca 
jaskrawo na tle brązowo-sinych gór, tuż 
z boku gęsty lasek palmowy i jakas 
przejmująca cisza wokoło. Zdaje się, że 
słychać brzęczenie moskitów! 

Samochody, mające nas  powieźć 
w dalszy etap podróży, stoją już przy- 
szykowane. Pcham się naturalnie koło 
szofera, niezrażony tem, że czynność ta 
jest mocno skomplikowana bagażami, 
przywiązanemi do stopni samochodu. 
Trzeba się poprostu drapać górą. Z tyłu 
jakaś rodzina perska z mamą osłoniętą 
od stóp do głów czarnym czadrem. Ku5% 
bachorów, betów, pierzyn.... 

Mijamy ostatnie palmy i wśród: piasz- 
czystych, czerwonawych pagórków do- 
cieramy do posterunku granicznego Ira- 
ku. Z voku wierza strażnicza, przed na- 
mi zamykający drogę drewniany szlaban, 
Jadę tranzytem, więc rewizji niema, tyl- 
ko formalności paszportowe. Szłaban Się 
otwiera i po przejechaniu niewielkiego 
wzgórza, stajemy przed długim, glinia- 
nym barakiem, na którym powiewa Czer” 
Wono-zielono-biała, z iwem I słońcem 
pośrodku chorągiew. Już tylko sziaban 
zamyka nam drogę do Persji! ża 

Wyładowuję kufry na platformę p A 
barakiem | widząc długi szereg cudzyc 
bagaży, szykuję się na solidne czekanie. 
Wokół jakaś dziwnie posępna pustka. 
Powyginane w bajeczne kształty ś 
zdają się wisieć nad głowami, ani śladu 
zieloności, ani śladu życia. fO drugiej 
stronie przykucnęły tylko małe gliniane 

udy, mieszczące w Sobie herbaciarnie, 
czyli, jak tutaj nazywają „czakhane s =z 
est jeszcze spory magazyn i to Ag 
‘o. Wokoło uwija się paru brudnych i 
obdartych ludzi w czarnych, perskich 
tymkach na głowie. DAK 

Upał Balony. Niedarmo znajdujemy 
sę w jednym z najgorętszych punktów 
naszego globu. W gardle wysycha, język 
Sztywnieje, w głowie zaczyna się do te- 
go Stopnia mącić, że niewiadomo, co SIĘ 
tobi. mówi. Do łego jeszcze na rewizji 
Pzewracają manatki do góry nogami. 
k Się kląć i płakać zarazem., Gdy 

oncu już jest wszystkiem, siadam 
Ae Samochodu nawpół przytomny. Nawet 
sło, ."yba litrowe szklanice kwaśno- 

Szi.g0 mleka nie zdołały mi pak aż 
= Para a idzie w górę — jestesmy l 

foga wije si : i wśród po- 
nurych gór, RWE AE ot" mija się 
Dołożnnę n í czasu A 3 cieniu ja- 
kichs mi ad strumieniami, W i a 
cych zernych drzewek czajkhany, 16- 
leś „12 osłach ludzi, czasem znów ja 

2 zEGie pólka, to stado baranów. 

ncu jakaś widocznie niedawno za- 
ada. Szerokie ulice, wysadzane 
śniętemi jeszcze drzewkami, bę- 
w budowie domy, klomby i SKWSTY: 
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Widać, że wzorują się na Europie. Potem 
serpentyny, jedna nad drugą, coraz wy- 
żej, coraz bardziej kręto. Niczem ż samo- 
lotu spogląda się na położoną u stóp do- 
linę, na biały sznurek wijącej się drogi. 
Przejechaliśmy jedno pasmo górskie. — 
Przed nami znów dolina. Jak linją wy- 
mierzona, przecina ją droga, ginąca gdzieś 
w dali, w nowych szczytach. Góry gołe, 
zrzadka pokryte kępami szaro-zielonej 
trawy. Smutno i dziko wokoło, a w gó- 
rze rozpalona do białości i ziejąca Za- 
bójczym ogniem kula słoneczna! 

Ruch na drodze spory, Mijamy ciągle, 
sunące wolno ciężarówki, osobowe sa- 
mochody, pieszych wędrowców, macha- 
jących ręką na przejeżdżający wóz — 
w błogiej nadziei, że ich się zabierze... 

W południe docieramy do pierwszego 

większego miasta perskiego -— Kerman- 
szachu. 
, Gliniana mieścina, o krętych, brudnych 
i pełnych kurzu uliczkach, jest centrem 
naftowym Persji. Tu i w okolicach gro- 
madzą Się najbogatsze tereny, stąd wy- 
syła się transporty na wszystkie strony 
świata. Z wyglądu miasta niktby tego 
jednak nie przypuścił. 

Zajeżdżam do najporządniejszego ha- 
telu, zjadam niezły obiad !: ruszam do 
kompanji samochodowej dowiedzieć się, 
kiedy dostanę połączenie z Teheranem. 
(Według informacji w biurze podróży 
w Konstantynopolu — mam jechać jutro 
rano, by na wieczór zdążyć do stolicy, 

Biuro — jakto biuro. Za odgrodzoną 
szkłem częścią pokoju, siedzi przy biurku 
jakiś młody bubek. Sadowią mnie na fo- 
telu i czekam, przeglądając starannie 
jeszcze raz wszystkie moje słowniki i 
słowniczki. Trzeba się przecież z nim ja- 
koś dogadać. 

Wypijam przyniesioną mi przez boya 
w lilipucich szklaneczkach herbatę, prze- 
gryzam ją według tutejszego zwyczaju 
cukrem i czekam.. 

W końcu zdecydowano się i zemną 
pogadać. 

„Parlez vous francais?" 

„Speak you englisch?" 

Ou! myślę sobie, niedobrze, zaczynam 
wobec tego ja: 

Sprechen sie deutsch?" 

„Gawaritje pa ruski?" 

Okazuje się, że nie, wobec tego się- 
gam za moje słowniki. Wreszcie po dłn- 
gich kombinacjach dowiedziałem się, że 
jutro rano samochód do Teheranu od- 
jedzie, wobec czego z lekkiem sercem 
wróciłem do hotelu. 

Katar, który złapałem w pociągu, 
wzmagał się z każdą chwilą, wobec cze- 
go zmachany i kichający położyłem się, 
by choć przespać do kolacji. 

Ale zamiary są zamiarami, gdyż zbu- 
dziłem się dopiero na drugi dzień rano, 
głodny solidnie, ale wyspany za wszyst- 
kie czasy. 

Zjadłem sute Śniadanie, spakowałem 
manatki i zacząłem z niecierpliwością 
czekać na samochód. Godzina 9-ta nic, 
10-ta nic, pół do 11-tej nic, mocno więc 
już zdenerwowany ruszam znów do bju- 
ra. Tutaj te same ceregiele, herbatka, 
czekanie w wygodnym fotelu — w końcu 
oświadczają mi, że wyjadę w południe. 

Ano niech wam będzie, wracam do 
hotelu i zajmuję stanowisko wyczekujące 
na balkonie. 

Podemną pełna kurzu, niebrukowana 
główna ulica miasta. Ciągły ruch samo- 
chodowy, ryk klaksonów i osłów, żałos- 
ne beczenie baranów... Tłumy przewija- 
jących się „ambałów* (robotników) ubra- 
nych w jasno niebieskie spodnie, czasem 
zjawi się jakiś poważny kupiec, trochę 
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z europejska już ubrany, czasem znów 
jakiś stary, ślepy żebrak w dziwnej ko- 
pulastej czapce. Kobiet prawie że nie wi- 
dać, a jeżeli się już jakaś ukaże, to za- 
słonięta od stóp do głów. Migają jej 
tylko wielkie, czarne cczy z pod wysta- 
jącego daszku, a z nad trzymanego w zę- 
bach końca czarnej chusty. Dziwny kraj, 
gdzie obok olbrzymich ciężarówek, naj- 
lepszych marek amerykańskich, przewi- 
jają się obładowane, niewidoczne prawie 
z pod pak osiołki. Od czasu do czasu 
wkracza na ulice wolnym, poważnym i 
lekceważącym krokiem wielbłąd, dzwo- 
niąc posępnie uwieszonym u szyi dzwon- 
kiem. Za nim przywiązany do ogona po- 
przednika drugi, trzeci i tak sznur taki 


kroczy, kiwając się miarowo na wszyst-- 


kie strony. 

O dwunaste: samochód nie przyjechał 
po mnie, a w biurze oświadczyli mi, że 
dziś nie będę mógł pojecha* — dopiero 
jutro rano. Ładna historja! Dotychczas 
mogłem mieszkać ‘v hotelu, gdyż miałem 
na nocleg i jeden dzień „plackartę”, ale 
co teraz zrobić? Mam przecież tylko 6 
zł. w kieszeni, to jest to, co mi zostało 
po dan:u napiwka szoferowi, który mnie 
tu przywiózł, W obcym, prawie dzikim 
kraju, bez znajomości języka, bez pie- 
niędzy! 

Cóż, z rękawa pieniędzy nie wytrzęsę, 
a że głód zaczął doskwierać, wróciłem do 
hotelu i jakgdyby nigdy nic zjadłem 
smaczny, zakrapiany obiad. Niech się 
dzieje wola Boża! Odechciało mi się na- 
wet na miasto wychodzić, i resztę dnia 
spędziłem nad książką. 

l 


NOCLEG WŚRÓD ŚNIEGóW* 


Zbudziły mnie wrzaski ulicznych prze- 
kupniów, handlujących tuż pod mojemi 
oknami, Idę znów do biura podróży, by 
się dowiedzieć, że: „samochodu niema i 
niewiadomo kiedy będzie. Może jutro, 
może pojutrze!“ Już mi tego było za 
wiele, powiedziałem im w paru językach 
co o nich myślę i wyniosłem się, by 
kombinować, co dalej począć. Sytuacja 
stawała się przecież coraz tragiczniejszał 

Nie mafąc już nic do stracenia wy- 
słałem na rachunek hotelu telegram po 
preniądze, następnie zacząłem kombino- 
wać jakby tu wydostać z kompanji go- 
tówkę którą zapłaciłem za przejazd do 
Teheranu, 

Myśli snuły się nie wesołe, humor był 
fatalny! : 

Aż tu właśnie gdym smacznie zajadał 
w hotelu objad, nie troszcząc się jak i 
kiedy go zapłacę, wpada portjer i anon- 
suje mi, że samochód na mnie czeka. 

miną samego Rotszylda proszę o 
| rachunek, następnie wołam dyrektora 
| hotelu, w jego oczach podpisuję papier, 

zostawiam teherański adres i pół po- 
| francusku pół po angielsku przepraszam 
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że nie mogę zaraz zapłacić, aie mam tyl- 
ko czeki przy osbie, które tylko w Te · 
heranie mogę zrealizować, wobec tego 
dopiero stamtąd przyśię mu pieniądze! 

Zgodził się, z niskim ukłonem odpro- 
wadził do drzwi, portjerzy pomagali ła- 
dować walizki na samochód.. I pomy- 
ślałby «to, że to azjatycki kraj! U nas 
policjanta by na takiego gościa zawoła- 
li, ewentualnie bagaże w zastaw wzięli! 
Tak więc po długich a ciężkich cierpie- 
niach wyruszyłem nareszcie z Sławetne- 
go miasta Kernmanszachu, lecz nie danem 
mi było dotrzeć już bez przygód do Te 
heranu. Teraz dopiero zaczęło się naj- 
gorsze. 

Samochód — nic nadzwyczajnego, 
nie wyglądał jednak na najgorszy. Z tyłu 
uplasowała się rodzina jakiegoś mułły 
perskiego. Papa mulła i paroletni syna- 
lek ubrani w długie do kostek sięgające 
kolorowe hałaty, w czerwonych opasa- 
nych zielonym  turbanem myckach na 
głowie, mama w czadtze i mała córecz- 
ka też w jakimś egzotycznym stroju. Z 
przodu, koło szofera naturalnie moja 0- 
soba. 

Jednak radość wyjazdu zostaje mo- 
cno przyćmiona wiadomością, że jedzie- 
my tylko do Hamadanu, skąd będzie 
mnie już ekspedjować tamtejsze biuro. 
Zawisł nad głową niczem miecz Demo- 
klesa ponowny nocleg „na gapę" w Ha- 
madanie. 

A jeżzli się powtórzą te same historje 
co w Kermanszachu?* 

Tego rodzaju myśli nie wpłynęły by- 
rajmniej na mój dobry humor. 

Tymczasem jechaliśmy szeroką deli- 
ną, zbliżając się powoli do widniejących 
na widnokręgu szczytów górskich, 

Z samochodem zaczęły się dziać ja- 
kieś dziwne rzeczy. Regularnie c. kilka- 
naście minut pękała guma, to też nic 
dziwnego, że wlekliśmy się w iście żół- 
wiem tempie, i do małej wioszczyny, pc- 
łożonej u podnóża gór dojechaliśny już 
o zmroku. Tutaj całe towarzystwo poszło 
na kolację. ja zaś uciąłem sobie poga- 
wędkę z jakimś przejezdnym żydem per- 
skim, który jako że żyd, więc po nie- 
miecku gadał. 

Opowiedział, mi jak to rok temu w 
grudniu, w tej samej wiosce musieli dwa 
tygodnie siedzieć odcięci zaspaini Śnież- 
nemi od świata. Nie nastroiło mnie to 
naturalnie optymistycznie do dalszej po- 
dróży w górach. 

Zaczęła się drapaczka po krętych 
s'rpentynach. Z dala, gdzieś jakgdyby 2 
czarnej próżni błyskają od czasu do cza- 
su reflektory samochodów, zimny wiatr 
przenika i pr.ewiewa, serpentyny zdają 
się końca nie mieć. 

Znowu reparacja gumy. Wściekły 
wiatr gwiżdże w otwartym samochodzie. 
Nie pomagają płaszcze i nasunięte na u- 
szy czapki, Zimno jest djabelnie, 

„Co roku kilkanaście osób zamarza 
na śmierć na tej drodze" mruczy z tyłu 
żydek. 

„A żeby cię gęś kopla“ odpowiadam 
mu po polsku wtulając się coraz głębiej 
w siedzenie. 

Reparacja koła przeciąga się w nie- 
skończoność. Okazuje się, że coś tam do 
siebie nie pasuje. Szofer nasz co raz woła 
na pomoc kierowców przejeżdżających 
ciężarówek. Złażą, oglądają, coś tam po- 
mogą i znów jadą dalej, a my marzniemy 
za wszystkie czasy. 


Wkońcu — nareszcie! Zslniały z zim. 
na szofer siada przy kierownicy i rusza- 
my. Jeden zakręt, drugi i... Bęc — znów 
stoimy. Przednie opony są zdarte na 
siatkę, więc nic dziwnego. Zaczynam się 
tylko poważnie bać co to będzie gdy za- 
czniemy zjeżdżać w dół! W tych ciem- 
nościach, niech niedaj Boże nawalą o- 
bydwie kichy naraz — i co tu dużo ga- 
dać, manmolada by się z nas gdzieś w 
jakiejś dziurze zrobiła! 

Reparacja jakoś trwała teraz krócej, 
Znów jedziemy, by po pięciu minutach 
stanąć. „Do stu tysięcy...“ chciałem już 
zakląć, gdy się okazało że to nie guma, 
tylko przymusowy nocleg. Szofer też wi- 
docznie był w poważnych strachu i wo 
lał nie ryzykować. 

Wychodzę i rozprostowuję zsztyw 
niałe z zimna gnaty. Przed nami jakaś 
ciemna masa, niby dom, niby szałas, z 
niej gdzieś jakiemiś szparami sączy się 
anemiczne światło. Na progu ukazuje się 
jakaś postać. To ubrany w sięgający do 
ziemi, sztywny barani kożuch, właściciel 
„zajazdu“ zaprasza nas do Środka. Ko- 
ślawe schodki, ciemna, pełna przeróżnych 
zapachów sień i odsłoniwszy zrobioną z 
szmat „kotarę* znaleźliśmy się w „izbie 
gościnnej”. 

Widywałem czasem na obrazkach 
rekonstrukcje przedhistorycznych izb na- 
szych prapraszczutów z epoki kamiennej 
— w zupełnie identycznym Środowisku 
znalazłem sie teraz. 


SI Vis 
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Wchodziło się na środek izby kształ- | „DWADZIEŚCIACZTERY GODZINY 


tu czworograniastego. Podłoga z udepta- Í 


dej gliny, naokoło zaś pommetrowe gli- 
niane podwyższenie do siedzenia i spa- 
nia, Poprostu siedzi się na brzegach dziu- 
ry, mając na jej dnie nogi. Leżą jakieś 
wpółzgniłe maty, dziurawe dywany. Z 
tyłu olbrzymia dziura, prawie dwa razy 
tak duża jak drzwi, niczem nie zasłonięta 
— taki swoisty lufcik na Świat. Natu- 
ralnie wobec takiego faktu temperatura 
w izbie nie wiele różni się od temperatu- 
ry na dworze, 

„Z boku stoi olbrzymi samowar, koło 
którego uwija się gospodarz szykując 
nam „czaj'. Zasiadamy w kółko pogrą- 
żając się w zadumie. Zimno, głodno — 
djabli nadali taką jazdę! 

W końcu czaj gotów. Rzucamy się 
na niego jak dzikie zwierzęta. W mgnie- 
niu oka wynijam kilkanaście szklaneczek 
rozkosznego trunku, następnie jeszcze 
parę jajek na twardo i trzeba pomyśleć 
e śnie. 

Gospodarz stawia na środku żelazny 
garczek z palącym się jałowcem. Wycią- 
gamy do niego ręce i nogi. Dym gryzie 
okropnie w oczy, zaczynają gryżć rów- 
nież pchły. 

Szofer skulony w kuck! zasypia na 
podłodze tuż koło ognia, żydek skulił s'ę 
na ławie. ja owijam się w płaszcz i u- 
kładam moje zbolałe i przemarznięte 
gnaty w jak najwygodniejszej pozycji, 
Oby choć trochę zasnąć! 

Panuje dziwny półmrok, od czasu 
do. czasu błyskają iskierki z dogasajace- 
go jałowcowego ognia, wokoło snuje 
się gryzący dym, zacierając kształty po- 
staci. 

W kącie kiwa się na rozłożonym 
dywaniku mułła, mrucząc pod nosem mo- 
dlitwy do Allacha. W ciemnościach zdaje 
się upodabnia do bożka czy też nakrę- 
conej lalki. Obok mnie postękuje jakiś 
chory, którego oczy błyszczą tylko go- 
trączkowo w ciemnościach. 

Przypomina mi się podobny nocleg w 
moim życiu, pod samym szczytem Ho- 
werli, w dawnym schronie wojennym, — 
w towarzystwie paru hucułów. Czarne 
oczy, wąsiska, krucze czupryny, pełza- 
jący na wszystkie strony dym z ogniska, 
a na dworze szum wichury i trzask pio- 
TUNÓW... 

Dym staje się coraz gęstszy, robi się 
już prawie zupełnie ciemno. Mułła wciąż 
jeszcze się kiwa, zimno paskudne, nie 
pomaga nawet zupełne obwinięcie się 
płaszczem, tembardziej, że pchły gryzą 
coraz nachalniej. 

Dziwny nocieg w dziwnem towarzy- 
stwie... 

A jednak zmęczenie przemogło, Za- 
śnąłem by się obudzić dopiero o Świcie. 
Biade promienie wdzierają się do izby 
przez gęste szpary, towarzysze podróży 
krzątają się już, a gospodarz nastawia 
nieodzowny czaj. 

Rozprostowuję zbolałe kości i wycho- 
dzę odetchnąć świeżem powietrzem. 

Jesteśmy na wysokości jakichś 3000 
metrów. Pod nami morze mgieł I chmur 
zasłania zupełnie widok. Wokoło szare, 
pokryte śniegiem szczyty gorskie, śnieg 
jest wszędzie, u naszych stóp rozpościera 
cię jego wielkie białe pole, parę mizer- 
nych drzewek rosnących koło chałupy. 
mimo, że jest już maj, nawet listków nie 
wypuściło. A zimno rzeczywiście pasku- 
dne, w nocy zamarzła woda w samocho- 
dzie — właśnie szofer biedzł się nad roz- 
grzaniem jej! Ale jest cudnie. Mgły i 
mgły, wokoło. Słońce jeszcze wzeszło. 
Jak na jakiejś wyspie bujamy się wśród 
sino szarycii skłębionych fall 

Znów nieskończona porcja herbaty i 
ruszamy dalej. Jestem zadowolony. Po 
pierwsze przeżyłem noc — jaką w nor- 
ma!nych warunkach byłaby nie do pomy- 
ślenia, po drugie odpadł ewentualny no- 
cleg w Hamadanie, którego tak się ba- 
łem. Byle zdążyć dv miasta na jakąś 
dziewiątą, a może złapię odrazu połącze- 
nie z Teheranem. 

Znowu serpentyny, lecz tym razem 
już zjeżdżamy. Wgryzamy się powoli w 
mgły, tracimy z oczu cały Świat. Wresz- 
cie przy pierwszych blaskach przeziera- 
jacego przez szara zasłone słońca do- 
stajemy sie na nizinę hamadańską. 

Zostały za nami sine szczyty górskie, 
niezapomniane wspomnienia przygody... 

Droga preściutka. wśród uprawnycii 
półek, wśród okolonych zielonością czaj- 
khane. Małe karawany wielbłądów. stada 
baranów, piesi podróżni... Zdała, na wi- 
dnokregu zaczynają majaczyć ośnieżone 
szczyty. 

Jeszcze dwa, czy trzy razy pękła gu- 
ma. nim wreszcie "iechaliśmy w kręte 
uliczki Hamadanu. Miasto jest tak zbu- 
dowane, że chcac sie dostać. do iego cen- 
trum trzeba go dookoła objechać waziut- 
kiemi uliczkami. Z za wysokich, glinia- 
nych murów zwisają gałęzie drzew, 
wszedzie nełno zie!oności. kwiecia- 


CIĘŻARÓWKĄ* 


Zajeżdżamy prosto pod biuro podró- 
ży, gdzie pcham się odrazu z mojemi 
bagażami. Widok ten sam co i w Ker- 
manszachu, nawet bubek urzędujący bar- 
dzo jest podobny do tamtego! Okazuje 
się, że samockodu jeszcze niema, ale mo- 
że w południe będzie. Decyduje się więc 
czekać w biurze, jednak już po godzinie 
oświadczają mi, że dziś połączenia z Te- 
heranem niema, może będzie jutro ale 
to nic pewnego. 

Nie zrobiło już to na mnie żadnego 
wrażenia, byłem przecież przygotowany 
na wszystko. Spytałem się tylko o do- 
bry hotel i poleciłem w razie gdyby sa- 
mochód się znalazł, by dali znać. 

Hotel był nowy, jeszcze właściwie zu- 
pełnie nie wykończony i byłem zdaje mi 
się pierwszym gościem. Dostałem po- 
rządny pokój, zjadłem niezły objad i ru- 
szyłem na miasto rozejrzeć się trochę. 

Miasto robi wrażenie czyste, widać 
usiłowania europeizacji w postaci nowo- 
budujących się domów, szerokich ulic. 
W środku olbrzymi skwer z klombami 
pełnemi kwiatów i z wielką fontanną, 
sklepy, kino, restauracje. Tuż nad mia- 
stem zawieszony olbrzymi szczyt gór- 
ski okryty śniegiem, przytłacza widno- 
krąg. Niedługo trwała jednak  przecha- 
dzka, gdyż zapędził mnie do domu ule- 
wny deszcz, a zaraz potem grad. Tegom 
się tutaj nie spodziewał. Czarne chmu- 
ry, raz za razem bijące pioruny, ulewne 
strugi deszczu,  przemieniające niebru- 
kowane ulice w rwące potoki — ot wio- 
senne rozkosze tego kraju. 

Wieczorem machnąłem się do kina. 
Najdroższe miejsza na balkonie. Brudno, 
pełno odpadków i pcheł. Publiczność 
rozkoszna, zebrany na dele „proletar- 
jat“ ryczy i bije brawa przy każdej o- 
kazji, a od czasu do czasu wybucha 
awantura. Góra, czyli elita przedstawia 
się lepiej Parę europejskich sukien (or- 
mianki) zachowaniem nieco lepsze — 
chociaż 1»a tem możnaby wiele powie- 
dzieć. Film dźwiękowy, upstrzony napi- 
sami w języku francuskim, perskim i 
rosyjskim. Co kto woli, na dodatek 
jeszcze dla nie umiejących czytać jest 
specjalny speeker, odczytujący na głos 
wszystkie napisy. s 

Zato prawdziwą rozkosz sprawiły mi 
tutejsze papierosy. Monopolu niema, w 
każdym skleniku siedzi robotnik kręcą- 
cy na oczach publiki tytoń. Można so- 
bie wybrać według gustu — trochę te 
go, trochę z tamtego. Płaci się fak śmie- 
sznie niskie ceny. że aż wierzyć się 
nie chcel 

Na drugi dzień rano poleciałem znów 
do biura, gdzie mi powiedziano, że nie 
przypuszczają, by dziś był samochód. 
Zacząłem więc nalegać, żeby może wy- 
ekspedjowali mnie ciężarówką lub wszy- 
stko jedno czem, bo nie mam zamiaru tu 
do nieskończoności siedzieć. 

Poskutkowało io widccznie. gdyż już 
w południe zjnwi się w hotelu chłopak 
z zawiadomieniem, że samochód czeka. 

Nastąpiła dosyć ciężka chwiia zała- 
twianla rachunku z gospodarzem. Lecz 
i na to znalazłem sposób. Miałem mia- 
nowicie polską dziesięciozłotówkę w bi- 
lonie, której nigdzie zagranicą zmienić 
nie mogłem, Pokazałem mu ją i w wie- 
lojęzycznej mowie wytłumaczyłem, że 
posiadam tylko poiskie pieniądze, które 
tylko w Teheranie będę mógł zmienić, 
wobec tego dopiero stamtąd przyślę mu 
należność. Speszył się gość trochę, ale 
cóż miał zrobić — zgodził się, i ja z 
lekkiem już sercem pomaszerowałem do 
biura, gdzie wręczono mi . tumanów 
(waluta perska równa ok. 4 złotym) ja- 
ko zadatek dla szofera ciężarówki, którą 
miałem jechać. Nareszcie miałem jakieś 
pieniądze przy duszy, gdyż po wczoraj- 
szym kinie dosłownie złamanego szelą- 
ga nie posiadałem. 

Ciężarówka, jak to ciężarówka. Wła- 
ściciel i szofer wyglądali dosyć przyz- 
woicie, więc zapowiadało się wszystko 
dobrze. 

W trójkę zajęliśmy miejsca w bud- 
ce szofera i ruszyłem w ostatni etap 
podróży do Teheranu. 

Trudno wymagać od ciężarówki by 
jechała 60 km/godz, wlekliśmy się 
więc odpowiednio wolno, a było prze- 
cież do przebycia przeszło 400 klm. 

Po drodze pełno czajkhane z szum- 
nemi napisami „hotel“, od czasu do 
czasu spotyka się żelazny szkielet spa- 
lonego wozu, czasem jakaś ciężarówka 
tkwi nosem w przydrożnym rowie — 
normaine widoki na tej drodze, która 
jest najruchliwszą arterja Persji, a nie 
będąc zbytnio bezpieczna powoduje co- 
rocznie masę wypadków. 

W jednej z czaikkane słajemy na 
posiłek. Osoba moja. jake europeiczyka. 
zwraca ogólną uwagę «ności S'adam na 
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drewnianej ławie wysłanej 


V dywanem ł 
zabieram się z 


W szarych blaskach wschodzącego 


apetytem do perskich | dnia, rozglądam się po mijanej okolicy. 


specjałów. A więc na pierwszy ogień ' Z lewej strony, w odległości jakichś 40 


kwaśne mleko, sporządzane tutaj z mle- 
ka przegotowanego i mające świetny 
kwaskowaty smak. Je się nie łyżką, 
lecz bierze się płaski chleb tutejszy, zwi- 
ja się go w trąbkę, do środka dodaje 
trochę zieleniny (mięta) i taką dopiero 
łyżką posługuje się człowiek. Rezultat 
jest doskonały, potem nieodzowne jaj- 
ka na twardo, no — i czaj. 

Właściciel samochodu pochodzi z 
Rosji, skąd uciekł przed prześladowania- 
mi, zostawiwszy tam całą rodzinę, szo- 
fer również kończył kursa samochodowe 
sowieckie, Jako, że coś niecoś po rosyj- 
sku kapuję, więc konwersacja była cał- 
kiem ciekawa i droga nie dłuży się cho- 
ciaż. Paskudnie tylko niewygodnie, gdyż 
siedząc «w środku, znalazłem się akurat 
na szczelinie między dwoma siedzenia- 
mi! 

Przejechawszy w szerz całą hama- 
dañską dolinę, bardzo urodzajną i sto- 
sunkowo bujnie zaopatrzoną w roślin- 
ność, zaczęliśmy się znów drapać w gó- 
ty. Nie szła to naturalnie lekko. Cięża- 
rówka  sapała i skrzypiała, coraz to 
trzeba było stawać, by ochłodzić trochę 
motor, małe nieraz odcinki przebywało 
się w tempie iście ślimaczym! Ale cóż 
robić, grunt to że jechałem i miałem na- 
dzieję już nareszcie dotrzeć do Tehera- 
nu, gdyż jak mnie szofer zapewnił nig- 
dzie po drodze sie będziemy się zatrzy- 


mywać. 
Góry gołe, kamieniste, ponure. Już 
pod wieczór wicchaliśmy w wawóż 


tzeczny, który miał nas zaprowadzić na 
nizinę ciągnącą się do samego Tehera- 
nu, Z lewej strony spiętrzony blok skał, 
z prawej gdzieś o trzydzieści metrów 
w dole pieniące się fale rzeczki. Droga 
wazka i kręta nie robi wcale przyjem- 
nego wrażenia. W pewnej chwili poka- 
zują mi leżącą w dole, na drugim brze- 
gu rozbitą ciężarówkę. Zleciała z 30 
metrów, przeskoczyła rzekę i dopiero 
na tamtej stronie ugrzęzła — a co cie- 
kawsze, że podobno nikomu nic się nie 
stało. Wypadek jeden z wielu. Szoferzy 
wolą jeździć nocą, bo z daleka już wi- 
dzą światła reflekiorów nadjeżdżające- 
go z przeciwnej strony wozu, przez co 
nie narażają się na zderzenie gdzieś na 
jakimś zakręcie, lecz zato od czasu do 
czasu zmaga ich sen przy kierownicy, 
no i wtedy wypadek murowany. Natu. 
ralnie nie dodaje to cziowiekowi bynaj- 
mniej otucky! 

Wkońcu wjeżdżamy już w samą 
dolinę rzeki. Z drugiej strony dziwne 
góry, zbudowane z wyraźnych war- 
stwic, z których każda ma inny kolor. 
Dominuje seledynowo zielona o0arwa, 
jakgdyby osiadła na zboczach śniedź. W 
dole, nad błotnistemi brzegami rozsia- 
dły się tarascwato maleńkie pólka ry- 
żowe, Jedno nad drugiem, niby schody 
wiodą aż po sarıą drogę. 

Zapadła noc, lecz chwała Bogu wy- 
jechaliśmy już z gór, i posuwamy się 
niziną. 

Koło północy zajeżdżamy do Kaz- 
winu, wielkiego handlowego miasta 
Persji. Już tylko 140 klm. do Teheranu, 


powinniśmy być w nim nad ranem. 
Nareszcie! 
Suniemy pustemi i ciemnemi ulica- 


mi. Żywego ducha nie widać, Wokoło 
niskie, parterowe domki, a właściwie 
sklepy, pozamykane drewnlanemi ża- 
łuzjami. Cisza zupełna!. 

Przejeżdżamy jakąś bramę, czy też 
rogatkę, i znów znajdujemy się w go- 
łem polu. Droga robi się fatalna, coraz 
przecinają ją strumienie górskie, przez 
które trzeba przejeżdżać  grzęznąć w 
wodzie, mule, i naniesionych  kamie- 
niach prawie po osie. Ruch jednak sto- 
pniowo wzrasta, coraz to mijają nas 
samochody, ciągną niczem widma noc- 
ne w takt jękliwego dźwięku dzwonków 
długie karawany wielbłądów. 

Och ta droga! Rzuca nas we wszyst- 
kie strony, szofer nie może się czasem 


zotjentować, którędy ma przejechać 
rwącą rzeczkę. 
Wreszcie widocznie  dopiekło mu 


siedzenie bez przerwy 14 godzin przy 
kierownicy, gdyż stajemy przed pierw- 
szą z brzegu czajkhane, Trzeba trochę 
odpocząć. 

Znowu świetne kwaśne mleko i nie- 
odzowny czaj i idziemy spać. Lokuję 
się na łożu zbudowanem z pustych bi- 
donów od benzyny, i przykrytych jakimś 
starym dywanem. Nie jest chociaż tak 
zimno jak w górach. Szofer juź chrapie, 
trzeba więc i mnie spróbować, a może 
się uda... 

Zbudzono mnie o Świcie. Dochodziła 
czwarta. spałem więc tylko dwie i pół 
godzin, ale przy moim zmęczeniu i to 
„coś znaczy 
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klm. skalna ściana gór, nigdzie nie 
przerwana, jednej wysokości, goła i sro- 
ga. Z prawej strony zaczynają się po- 
jawiać pierwsze ślady i odnogi pustyni. 
Mijamy jeszcze zdala położone wioski 
i rozsiadłe przy drogach czajkhany, lecz 
pustynia zaczyna powoli to wszystko 
wypierać, Droga tak samo podła jak i 
za Kazvinem. Co chwila przecinają ją 
górskie strumienie, a do tego cała po- 
kryta jest jakgdyby rowami o średnicy 
10 cm., leżącemi jeden za drugim. Trzę- 
sie więc niemiłosiernie! 

Zaczynamy się powoli zbliżać do gór, 
by o siódmej dotrzeć do położonęgo u 
ich stóp Keredżu. Ostatnia miejscowość 
przed Teheranem. Jest to właściwie je- 
dęn wielki ogród. Domki ukryte wśród 
bujnej zieloności, wokoło drzewa, laski... 

Mijamy wystające pasmo górskie | 
znajdujemy się już na pustyni. Jak okiem 
sięgnąć piach, porosły zrzadka jakie» 
miś zielskami, rosnącemi iak bukiety. 
Kurz coraz większy a i gorąco wzmaga 
się ciągle. Mijamy pełno podróżnych, 
pieszych i na osłach, zaczynają się po- 
jawiać niewidziene dotychczas prywat= 
ne samochody, Zbliżamy się do stolicy 
państwa Lwa. 
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Brama wjazdowa do Teheranu. 


Naturalnie wypatrują miasta na 
wszystkie strony, lecz jakoś mimo naj- 
szczerszych chęci nic nie mogę zoba- 
czyć, prócz piachu i kurzu. 


Gdzieś w górze zawarczał samolot, 
niczem pierwsza jaskółka, bo w tej 
chwili trąca mnie szofer i pokazując 


przed siebie ręką oznajmia „Teheran“. 

Gdzie do licha — nic nie widzę! 
Trochę drzewek, jakiś komin fabryki, 
czy też minaret meczetu i nic w 
Przekonałem się dopiero, że to prawda, 
gdy zatrzymaliśmy się na przedmieś- 
ciach, przed jedną z dwunastu bram 
wjazdowych Teheranu. Miasto położo= 
jest w kotlinie, ukryte wśród drzew, nie 
posiadające wysokich gmachów — więc 
rzeczywiście trudno je spostrzedz nawet 
z niedalekiej odległości! 

Olbrzymia brama wjazdowa, obłożo= 
na kolorowemi kafelkami w tonie nie» 
blesko-zielonym, z powypisywanemi si- 
rami koranu. Oto moje pierwsze wrą- 
żenie z Teheranu! 

Tak więc po wielu perypetiach i przye 
godach nareszcie dotarłem do celu, że 
to się odbędzie ciężarówką, nigdybym 
nie przypuścił, ale trudno — różne Bą 


koleje losu.! , 
ALEKSANDER GROBICKI 
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Operacja na pełnem morzu 

Znajdujący się w podróży na połudn. 
Atlantyku okręt motorowy „Waltraute 
Horn" zawiadomiony został drogą radjo- 
wą, że na pokładzie żaglowca angielskie- 
go „Blairspey* płynącego w odległości 
60 mil morskich, jeden z członków za- 
łogi zachorował na zapalenie ślepej kisz- 
ki i konieczną jest natychmiastowa ope- 
racja. 

W ciągu paru godzin okręt „Walt 
ratite Horn" przybył na miejsce; znajdu- 
jący się na jego pokładzie lekarz przy- 
stąpił natychmiast do operacji, która też 
doskonale się udała, poczem oba statri 
popłynęły, każdy w swoią drogę. 

Nazajutrz „Blairspey'* przesyla drogą 
radjową następujacy komunikat o stanie 
zdrowia pacienta: À 

„Stan doskonały, tętno dobre. Czy 
można mu dać porcję beefsteaku?"... 


4 gramy radu dla szpitala 

Anonimowy ofiarodawca przesłał te. 
mi dniami do stynnego szpitala Westmin- 
ster w Londynie 4 gramy radjum, przed- 
stawiające wartość około miliona zło- 
tych. 

Przesyłka mieściła się w specjalni 
skonstrucwanej ochronnej rurce. wyłożo- 
nej u soodu grubą warstwą złota. celem 
skoncentrowania promieniowania radu ~¥ 
iednym tylko kierunki 
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Chleb. detektor i areszt... 


Jest taka nowelka 
Tza, Osnuta na tle prawdziwego zda- 
mes. takim bezrobotnym mecha- 

m, Czy ślusarzu, co sobie pokryjomu 
majstruje detektor, aby słuchać Raszy- 
ma. Oczywiście łapią nieboraka, zabie- 
rają mu aparat, a nawet pakują do 
aresztu, jako, że nie miał z czego za- 
płacić kary, 

Ledwo znalazł się na wolności, — 
zabiera się znów do roboty: jest drugi 
deiektoreki Ale „władza“ ma już na 
n..go oko: ponowna kontrola, konfis- 
kata, areszt... i historja powtarza się 
„da capo". Nie pamiętam zakończenia 
tej nowelki, ale przypuszczam, że wy- 
Biąda ono tak mniejwięcej: Polskie Ra- 
djo posyła upartemu bezrobotnemu 
kompletny detektor i przynaje mu pół- 
roczny bezpłatny abonament... 

Bo pomyślcie tylko: takie biedam 
czysko, co świeci gołemi palcami w 
podartych butach, za ostatnie może 
grosze kupuje nie chleb, nie wódkę, nie 
papierosy, — ale potrzebny  materjał 
do zmajstrowania sobie akurat detek- 
tora. I to nie na handel, nie dla za- 
robku — jakby się zdawało, — lecz dla 
własnej przyjemności. Odbiorą mu a- 
paracik, zamkną go nawet, — nic to, 
zrobi drugi, i trzeci nawet, jeśli będzie 
trzeba. A co z tego ma, tak biorąc na 
chłopski rozum? Tylko kłopoty, kon- 
trole, protokoły... 

Ma jednak coś więcej: żywy kon- 
takt ze światem, z tym światem, nie- 
dosępnym dla niego, a jakże cieka- 
wym i wartym poznania! Bo chyba 
nie poto tylko zasiadał przy detektorze, 
by słuchać muzyki salonowej, czy or- 
kiestry z Adrjil On uważa radjo za je- 
dyny łącznik z życiem bieżącem, które 
wyrzuciło go poza nawias, za jedyne, 
a wszechstronne źródło informacji we 
wszystkich dziedzinach życia społecz- 
nego. 

Więc jakże go tu karać za ten jego 
pęd do wiedzy, do oświaty i nauki? 
Raczej dopuścić go do tego zakazane- 
go chwilowo źródła: człowiek ten, 
skoro znajdzie możność zarobkowania, 
stanie się najwierniejszym abonentem 
radja, bo bez niego obejść się nie mo- 
że. 

Przypomniała mi się ta nowelka, 
kiedy przeczytałem niedawno ciekawy 
artykuł w wiedeńskim czasopiśmie „Ra- 
dio . Woche”. Autor artykułu zasiana- 
via się nad tem, jakie powody skła- 
niają austrjackich radjoabonentów do 
tezygnowania z abonentu. Otóż naj- 
ważniejszy argument brzmi mniejwię- 
cej tak: 

„Wypowiedziałem abonament, bo 
sprzedałem radjoodbiornik, aby Z uzys 
kanej za to kwoty zakupić najpotrzeb- 
niejsze artykuły pierwszej potrzeby . 

Możnaby dyskutować nad tem, czy 
Sytuacja ekonomiczna naszego Kraju 
jest w tej chwili o wiele korzystniejsza 
niż maleńkiej coprawda, ałe uprzemy” 
słowionej Austrji, ciągnącej przytem 
duże zyski ze silnego ruchu turystycz- 
lego. 


Gdybyśmy zaś chcieli „wnioskować 
O stopniu kuitury obu krajów na pod 
stawie stopnia rozpowszechnienia radja 
— to liczba 550 tysięcy radjoabonen- 
tów przy siedmiu miljonach mieszkań- 
ae w Austrji, a 400 tysięcy W 33-mi- 
mk Polsce ma swoją ków ja. 
„A jednak w Austrji sprzedaje SIĘ 
odbiorniki 3% eR pieniądze 
ić chleb, — a w Polsce bezrobotny 
buduję sobie sam detektor, kosztem 
sobistych prywacyj! 
sop ZPEWne, — jest to wypadek wa 
Mony, _ ale jakże charakterystycz” 
gd. Pozwala on snuć jaknajbardziej 
z Mistyczne wnioski CO do Radę 
mał l rozwoju naszej radjofonj!- e 
n à Austrja ma już rynek wewnę 
y niema] w zupełności nasycony, ."" 
(I Nas otwierają się dla radja nie- 
' Pleograniczone możliwosci. 
„sadjo w Polsce stało się napra 
‘Prutem pierwszej potrzeby! 
rzeba to sobie uprzytomnić. z tem 


wdę 


ar 


politykę. A pierwszym, rozstrzygają- 
cym na przyszłość krokiem byłoby — 


mojem zdaniem — obniżenie abona- 
mentu, uprzystępnienie radja jaknaj- 
Damm] 
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polskiego pisa- į się liczyć i do tego dostosować dalszą | szerszym masom. A przynajmniej sto- 


sowne różniczkowanie: niechże ten bez 
robotny, co z niemałym nakładem pra- 
cy skonstruował sobie prymitywny de- 


tektor, nie będzie taktowany na równi ! wateli! 


a, str. VII 
z posiadaczem luksusowej super - Su- 
per - heterodyny! 

Niechajże to radjo „zabłądzi pod 
strzechy” i na poddasza, niechaj sta- 
nie się dobrem ogółu, — artykułem 
piewszej potrzeby, której zaspokojenie 
leżeć będzie w granicach możliwości 
nie 400 tysięcy, ale 4 miljonów oby- 
(Lucy) 


apka bez i... 


Zawody baltnowe o puhar Gordon- 
Bennetta, tak dziś w Polsce aktualne, a 
w których to już goraz trzeci biorą 

| nózia: i zwyciężają nasze balony, zawa- 
żysy również „ na wyborze Sztuki dla 
i Teatru Wyobraźni. Ubóstwo — jak mi 
się zdaje — naszej rodzimej produkcji 
ma powyższy temat, skłoniło czynniki 
kompetentne do wyszukania wśród lite- 
ratury zagraniczne, stosownego utworu, 
którego tłumaczenie odpowiecnio przy- 
stosowane, przypadłoby do smaku ak- 
tualnie zainteresowanym słuchaczom, — 
Rzecz słuszha i całkiem oczywista. Nie 
wiem tylko, dlaczego wybór padł na 
„Białą plamę”? Czyżby naprawdę na ten 
temat nic innego znaleźć nie było mo- 
żna? Znamy w twórczości dramatycznej 
szereg Sztuk i utworów, o których zwy- 
kło się mówić, że brak w nich „kropki 
nad i“, O tem natomiast słuchowisku — 
mam na myśli ten kształt, jaki został 
wystawiony na deskach Teatru Wyo- 
braźni — możnaby powiedzieć, że brakło 
w niem litery ł pod postawioną kropką, 

Nie wystarczają bowiem ludziom po- 
stronnym, fragmentasyczne strzępy eks- 
presji dramatycznej, uwypuklonej zresz- 
tą doskonałą grą artystów, do wytwo- 
rzenia sobie obrazu korcepcji autora. Nie- 
zbędna jest do wywołania u słuchaczy 
wrażenia zwartej całości, sensowna jed- 
nolitość kompozycji. A tego trudno się 
było dopatrzeć w powyższem słucho- 
wisku. Istotnie tkwiła w niem białą pla- 
ma, która swą jaskrawością przysłaniała 
kompozycyjną jedność „Białej plamy“. 
Wprawdzie manja niedomówień w sztu- 
ce zatacza coraz szersze kręgi, jednak 
należy z całą stanowczością stwierdzić, 
że niedomówienie słowne może być nie- 
raz dobrym środkiem artystycznym 
(oczywiście w odpowiednio umiejętnem 
opracowaniu), natomiast niedomów e a 
ideowe, czy treściowe, łatwo prowadzą 
na bezdroża myślowe. Nawet lekkie za- 
znaczenie w utworze tej natrętnej ma- 
niery, Staje się wreszcie niemiłe i nu- 
żące. 


Takie postawienie sprawy stanie się 
jaśniejszem, skoro zrozumiemy, że dro- 
bne niedociągnięcia w sensie czy idei 
treści, w konsekwencji prowadzić mogą 
do raczenia nas utworami a la wierszyk 
o dzięciole-telegrafiście (który z kapital- 
nym humorem podała swego czasu We- 
soła Syrena w „Procesie grafomanów''), 
ale na serjo. A przecie zawsze znajdzie 
się gromadka snobów, którzy z dobrą mi-' 
ną będą temu wrzaskliwie przyklaski- 
wać, nie wiedząc, w czem rzecz. Zbył 
może ostro wy'uszczyłam swój pogląd 
na tę sprawę, wszakże sądzę, iż czasem 
właśnie tak dobitnie trzeba zilustrować 
zajęte stanowisko, dla dokładnego jego 


określenia. 

Niezmiernie interesującą radjową no- 
wością są t. zw. „Migawki zegjonalne*, 
nadawane w każdą niedzielę z prowin- 
cjonalnych rozgłośni. Sama nazwa po- 
niekąd określa ich charakter, choć cza- 
sem mówi zbyt mało, tak, jak to było 
tydzień temu, gdy Lwów zatytułował 
swe Migawki „Dancing w składzie opa- 
łu”, Był to naprawdę udatny, żywy i 
barwny obrazek o głębszem podmalo- 
waniu ideowem, dając wgląd w byto- 
wanie Lwowa, a to jego części mniej ofi- 
cjalnej i raczej prawie niedostępnej po- 
bieżnym obserwacjom, Ten humorem za- 
prawiony wycinek życia, tętniącego roz- 
machem i w swym rodzaju charaktery- 
stycznego, z podstawowem, społecznem 
u-osadnieniem, choć zupełnie bezpreten- 
sionalny, w pełni przyniósł chlubę swe- 
mi Aby (W. Budzyński) i rozgłośni, 
która go nadała. 


Ulubioną od jakiegoś czasu formą wy- 
powiadania się autorów w radjo, są re- 
portaże, kto wie, czy nie dlatego, iż ñaj- 
łatwiej pozwalają na ukrycie prawdziwe- 
go literackiego oblicza swych twórców. 
Pod mało obowiązującą postacią repor- 
tażu, można powiedzieć bardzo wiele, a 
mimo tego nie odsłonić swych zapatry- 
wań i poglądów. By jednak ten reportaż 
interesował również kogoś poza samym 
autorem, musi on mieć pewne nieodzowne 
walory, jak: ciekawy temat, dobre opra- 
cowanie, przystosowanie do wymagań 
radja i -— co jest może najważniejsze — 
dobrego lektora (niekoniecznie musi to 
być sam autor!). Wszakże takie idealne 
zestawienie cech dodatnich trafia się nie- 
zmiernie rzadko. Znacznie częściej słu- 
chamy reportaży, którym brakuje jednej 


— czy nawe: więcej — z wyliczonych 
zajet, albo reportaży, które wcale nie są 
reporiażami. f 

Taką audycją o podwójnie niedosto- 
sowanym tytule, był reportaż pod tyt. 
„W dżungli poleskiej*. Gdyby tytuł ten 
zmienić na inny, bez dżungli, a zato z po- 
lowanien i poprzedzić go słowem „po- 
gadanka“, wszystko byłoby w porządku. 
A tak oczekując względnie objektywne- 
go opisu Polesia, usłyszeliśmy nie dla 
każdego interesujące wspomnienia z po- 
lowania na kaczki. Że miłe te — dla 
myśliwców — a smaczne ptaszki, chęt- 
niej nurkują we wodzie, niż w gąszczu 
„dżungli“, dla nikogo nie ulega wątpii- 
wościom, szkoda więc, iż nie pomyślał 
o tem autor, nadając tytuł swym wspom- 
nieniom. Również i Odczytanie ich nie 
należało do najlepszych; takie np. zda- 
nie „wracają tą samą drogą“ u prelegen- 
ta brzmiało: „wracajo to samo drogo“. 
Każdy przyzna, iż jest to już nie wada 
wymowy, lecz usterki w przygotowaniu 
pogadanki. — Państwowy Zakład Hy- 


,gjeny w Warszawie, to istna kopalnia 


fascynujących tematów do reportaży. Nic 
dziwnego przeto, iż znalazł się ktoś, kio 


.zapragnął je choć częściowo wykorzy- 


stać. Pierwszy jednak reportaż zakładu, 
bardzo ogólnikowy, a przedewszystkiem 
nieinteresująco odczytany, wypadł więcej 
niż blado. Brakowało mu życia i tempa, 
tak, jak i autorowi, co do którego mia- 
łam podejrzenie, iż po każdem dłuższem 
zdaniu, zapadał w lekką wypoczynkową 
drzemkę. Miejmy jednak nadzieję, że do 
następnego zapowiedzianego reportażu 
autor się wyśpi, lub też radjo ze swe: 
strony dostarczy mu lektora, obdarzone- 
go żywszem usposobieniem. 

IRENA NAŁĘCZ. 


Ze świata książki 


St Górniak: Handel detaliczny. — 
(Książnica-Atlas, Lwów Warszawa 
1935. Str. 208. Zł. 2.20). — Książka Dra 
Górniaka jest pierwszem i jedynem do- 
tychczas wydawnictwem, traktującem o 
tym dziale handlu, który u nas i wszę- 
dzie stanowi znaczną większość przed- 
siębiorstw handlowych, Nasz handel de- 
taliczny zyskał w powyższej pracy pod- 
stawy informacyjne. Trudno było datych- 
czas kupcowi zdobyć potrzebne wiado- 
mości, omawiające organizowanie i za- 
łatwianie ważnych spraw, związanych 
Z prowadzeniem sklepu. To też omawia- 
na książka będzie nie tylko wielką po- 
mocą w szkołach handlowych wszelkich 
typów, ale znajdzie się niewątpliwie 
w rękach każdego kupca, oraz tych 
wszystkich, którzy interesują się orga- 


Radjołonjałrancuskana nowychtorach 


Radjofonja francuska do niedawna | mu radjofonja francuska stanie się w 


jeszcze szwankowała pod niejednym 
względem: przestarzała aparatura, sła 
ba moc stacyj nadawczych, ubóstwo 
programów, — Wszystko to sprawiało, 
że radjo francuskie pozostawało dale- 
ko w tyle poza niemieckiem czy an- 
gielskiem. 

Stosumki te uległy ostatnio wyraźnej 
zmianie na lepsze, — co jest bez- 
sprzecznie zasługą energicznego mini- 
stra poczt i telegrafów, p. J. Mandla. 

Przez wciągnięcie do zarządu cą- 
łego szeregu radjosłuchaczy nawiązało 
radjo francuskie bezpośredni kontakt 
ze swą klientelą, Życzenia i uwagi ra- 
djosłuchaczy uwzględnia się w szero- 


kim stopniu przy układaniu programów ` 


Poziom audycyj podniósł się ogromnie. 

Najważniejszem jednak dziełem jest 
bardzo silna rozbudowa wszystkich 
francuskich radjostacyj, z „Radio-Pa- 
ris“ na czele. Obecnie wszystkie już 
niemal radjostiecje posiadają moc od 
80 do 150 kilewztów — dzięki cze- 


n.edluwgim czasie jedną z najpotężniej- 
szych na świecie, 

Nie zapomina też radjo francuskie 
o propagandzie zagranicznej: w pobli- 
żu Paryża buduje się obecnie dwie sta- 
cje krótkofalowe, każda o mocy 100 
kilowatów, z których mowa francuska 
docierać będzie do najdalszych zakat- 
ków całej kuli ziemskiej. Stacja ta, po 
ukończeniu, będzie najsilniejszą stacją 
krótkofałową, jaką ani Berlin, ani 
Rzym, ani nawet Moskwa  pochlubi6 
się nie może. 

Dodać trzeba, że reczny abona- 
ment radjowy wynosi we Francji tylko 
50 franków, — a cały dochód płynący 
z tego źródła obracany bywa wyłącz- 
nie na dalszą rozbudowę  radjofonji 
francuskiej, 

Dzięki tym ulepszeniom liczba ra- 
djosłuchaczy wzrasta w bardzo szyb- 
kiem tempie, przekraczając już dwa 
miljony (k.) 


nizacją i formami pracy handlu drobiaz= 


| gowego. 


Wspomnieć należy, że w zrozumienit 
znaczenia, jakie mieć będzie dotarcie 
książki do rąk każdego z Interesowa- 
nych, oznaczono za książkę niezwykle 
niską cenę. 

Warszawa, Boufiał, Wisła i t. p. Skąd 
pochodzi nazwa „Warszawa”, Co ta 
znaczy „Poznań“. Skąd się wzięło na: 
zwiska „Bouffał*, Czy „Wisła“ to na- 
zwa polska. Z jakiego źródła wywodzą 
się najpospolitsze nazwiska i imiona pol- 
skie — o tem wszystkiem pisze prof. dr, 
Kazimierz Nitsch w ostatnim numerze 
(VID) „Świata i Życia“ (Książnica-Atlas). 
Artykuł ten może być dla wielu czytel- 
ników tego pożytecznego wydawnictwa 
prawdziwą niespodzianką: okazuje się, 
że filologja, ta „nudna“, „sucha“ filolo- 
gia bywa nietylko zajmująca ale i po- 
prostu zabawna. 

Poza tem w tymże Vll-ym numerze 
„Świata i Życia” znajdzie czytelnik cały 
szereg ciekawych artykułów z różnych 
d.iedzin życia i wiedzy, piękne ilustra- 
cje, ciekawe opowiadania rozrywkowć 
na okładce. 


MIESZKANIE 
WSPÓŁCZESNE 
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KURJER LITERACKO - NAUKOWY 


Ploteczki o modzie 


— W sezon jesienny wkraczamy 
pod znakiem wełny. Materjały wełtnia- 
ne, matowe, puszyste, przyprószone są 
długim, srebrzystym włosem lub prze- 
tykane kolorową nitką w formie ma- 
leńkich supelków, często różnobarw- 
nych. 

— Z kolorów najmodniejszy bron- 
zowy w bardzo szerokiej skali odcieni. 
Obok niego granatowy i zielony z de- 
likatnym srebrzystym nalotem. 

— Coraz więcej widzi się pelery- 
nek i „capes“, zarówno zupełnie skrom 
nych, wełnianych, jak i fantazyjnych, 
do sukien wieczorowych. 

— Bardzo modne są kwiaty — ży- 
we czy sztuczne, przypinane na lewem 
ramieniu do każdej strojniejszej sukni. 
Sztuczne robione z organdyny lub żor= 
żety, — białe, różowe lub błękitne. 

— Z nastaniem chłodnych dni poja- 
wiają się ręcznie malowane lub apliko- 
wane apaszki, Nowością są apaszki z 
aksamitu, lansowane zwłaszcza przez 
Wiedeń. 

— Oryginalną nowością przy płasz- 
czach jesiennych są przybrania futrza- 
ne marszczone dokoła szyji. Kołnierz 
taki musi być naturalnie zrobiony z bar 
dzo cienkiego i miękkiegc futerka. 

— Dużą rolę grać będą w sezonie 
jesiennym hafty z jedwabiu, pereł i 
włóczki, któremi przyozdabia się koł- 
nierzyk i mankiety sukien wizytowych. 

— Pantofelki jesienne w kolorach 


| 
| 


ciemnych: bronzowe, czarne, ganatowe, 
Najmodniejsze są reniferowe. Bardzo 
elegancko wygląda komplet złożony z 
torebki, paska, rękawiczek i pantofel- 
ków reniferowych. 

— Rękawy fantazyjne, marszczone 
ściegiem ulowym przy samej szyji, roz- 
szerzone dołem, to znów bufiaste, uję- 
te przy końcu w maleńki mankiecik, 
lub angielskie, gładkie. Stanowią one 
zasadniczą, a nierzadko jedyną ozdobę 
całej sukni. 

— Wracają w całej pełni do łaski 


NA SEZON 


PŁASZCZE 
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J eszcze o kapeluszach 


Możnaby o nich pisać całe tomy, — 
taki olbrzymi jest wybór modeli. A 
jeszcze lepiej byłoby chyba przeryso- 
wać choć kilkanaście: każdy w innym 
stylu, każdy ładny. Jedyne właściwie 
kryterjum w wyborze — to lustro: mu- 
simy przekonać się, w czem nam naj- 
bardziej do twarzy, choćby to nie był 
fason najmodniejszy. 

Zasadniczo kapelusze jesienne mają 
dwie cechy charakterystyczne: są małe 
i możliwie asymetryczne. Przeważnie 


adsłaniają zupełnie czoło, co wymaga 
3 ! 


OE 


Gy, 3 


pme 


naturalnie bardzo starannego uczesa- 
nia, a staje się trochę kłopotliwem w 
chłodne i słotne dni jesieni. 

Z materjałów najmodniejszym jest 
obecnie aksamit — z którym jednak 
filc konkuruje bardzo silnie. Pozatem 
widzi się kapelusze z grubych wstążek 
atłasowych, z błyszczącego lub mato- 
wego ciró, z materiałów przerabianych 


MODNE MATERJAŁY 
NA PŁASZCZE 
I SUKNIE DAMSKIE 


FIRMA 1182 
Antoniego 


Gwiery 


Lwów, ul. HALICKA 1. 


celofanem, — pojawiają się też już 
pierwsze toczki obramowane futerkiem 

Przybrania dyskretne: skrzydełka 
łub pojedyncze pióra fantazyjne, klip- 
sy i agrafki metalowe, stylizowane aksa 
mitne kwiaty, niewielkie kokardki, 

Kapelusze wieczorowe, prawie wy- 
łącznie aksamitne, przybrane suto pió- 
rami strusiemi i rajerami. 


Poradnik dla gosposi 


MARMOLADA Z DYNI 

Doskonałą tę a mało stosunkowo 
znaną manmoladę robi się w następują- 
cy sposób: Obraną ze skóry dynię kraje 
się na małe kawałki i gotuje bez wody 
przez pół godziny, aż zupełnie zmięk- 
nie. 

Na każde 2 kg. ugotowanej w ten 
sposób dyni bierzemy 3/4 kg. cukru, 2 
dkg. sproszkowanego imbieru i sok z 
jednej cytryny, poczem gotuje się przez 
jakie trzy kwadranse, aż odpowiednio 
stężeje. 


JESIENNO-ZIMOWY 


KOSTJUMY 


w wielkim wyborze po cenach najniższych 


KONFEKCJA DAMSKA 


Już nadeszły najrowsze modele z Paryża i Wiednia, 


wszelakie pulowery i swetry, © faso- 
nach prostych, kamizelkowych. Wełny 
bardzo puszyste, przeważnie włochate. 

— Płaszcze jesienne są  zlekka 
wcięte, mają zarówno kieszenie jak i 
kołnierze stebnowane. Śmiałą nowością 
są naszywane kieszenie... futrzane. 

— Nowością jest też umieszczenie 
klamerki zapinającej pasek nie sprzo- 
du, jak to bywało dotychczas, — lecz 


z tyłu. A już wręcz zabawnie wygląda- | 


ja paski, zamykane dosłownie na kłód- 
kę i kluczyk... 
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BUDYŃ GRZYBOWY 


Ugotować 5 dkg. grzybów prawdzi- 
wych, usiekać je drobno i przesmażyć je 
z cebulą na maśle. Oddzielnie utrzeć 
cztery żółtka, dodać grzyby, 1/8 litra 
śmietany, dwie wymoczone i wyciśnięte 
bułki, łyżkę usiekanego kopru i pietrusz- 
ki, posolić, zrównać wszystko na masę i 
wymieszać lekko łopatką z dobrze ubitą 
pianą. Gotować w wysmarowanej formie 
114 godziny; gdy ostro gotuje się, w go- 
dzinę budyń gotów. Podać z sosem 
śmietankowym, oddzielnie podać ziem- 


SAMODZIAŁY LESZCZKOW SKIE 


na Ubrania, Płaszcze, Kostjumy, Lodeny;, 


KOCE, PLEDY, DERKI, KURTKI, BUNDY PODRÓŻNE 


„l. eszczków 


Lwów, KOPERNIKA 4 
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NAJMILEJ CZAS SPĘDZISZ 
w Barze Kaukaskim 


Lwów, ul. Kl. Tańskiej 3 
obok Kawiarni George a 


KUCHNIA POLSKA, FRANCUSKA 
i KAUKASKA. 1194 


ODPOWIEDZI REDAKCJI 


P. Maria Cz. Polecamy wydaną 
świeżo przez Księgarnię św. Wojciecha 
książeczkę „Kwiaty na codzień“ S, Przy- 
remblanki. — Znajdzie tam Pani dużo 
praktycznych rad | wskazówek zarówno 
co do rozmieszczenia kwiatów w mie= 
szkaniu, jak I co do ich pielęgnacj:. — 
O kaktusach są specjalne broszury. 

—— 


IWONICZ-ZDRÓJ 


Ryczałt S-tygodniowy zł. 
1260 ZĄDAJCIE PROSPEKT6W 


SEZON 
JESIENNY 


153.” 


Skład Fabryczny 1181 


niaki. 

Gotować można też budyń z świeżych 
grzybków, które udusić wpierw w ma- 
śle, zemleć z bułką na maszynie, lub u- 
siekać drobno, dalej postąpić jak z su- 
szonemi grzybkami, 

GRZYBY W OCCIE 
Oczyszczone i przebrane grzyby płu 
cze się i daje do rynki i dusi przez 30 
minut w soku, który z siebie puszczą, 
poczem układa się je w kamiennym 
garnku i zalewa gorącym, posolonym oc- 
tem, w którym gotowały się korzenie, 


pieprz, angielskie ziele i cebula. Gdy 
grzyby ostygną, zawiązuje się garnek 
papierem, 


Płaszczyk dla dziewczynki 12-lelniej 


bie 


trade pnacha 


Srodek nleęeu> P6 cm. 


307 yZ 


Potrzeba na to 2 mtr. 
szerokości 1.40 mír. 

Przód i plecy krajemy podwójnie, 
na wysokość 79 ctm, — plecy bez 
szwu. Środek przodu w odległości 8 
ctm. od brzegu. Zapina się na 4 guziki 

Manszety prosta nitka, długość za- 
leży od wzrostu dziewczynki, — na 
naszym wzorze mierzą one 52 ctm. w 
najwyższym punkciee 


materjału, 


tf'fe 
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Kołnierz krajemy podwójnie, na pte 
cach prosta nitka. 
O ile robimy 
szego materjału, można przybrać 

kołnierzem futrzanym. 


AMY 
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płaszczyk z cieplej- 
go 


Daj grosz na l.S L 
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